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PRIMER CÍRCULO  

 

 

LA SUBLEVACIÓN 
 
 
 

                                “Los buenos poetas 
                                      están del lado del diablo” 

                                 William Blake 
 
 
 
1 

El sol,  
la luna,  
un universo 
en expansión de enigmas e interrogantes, 
un etcétera de incógnitas 
que se descubre a través del cuento de no acabar 
del telescopio, 
la palabra infinito  que no puede 
ni pujando y pujando hasta la desesperación 
abarcarse a sí misma, 
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fueron recluidos 
en el claustro de una noche oscura, 
sin concesiones, 
sin erratas de luciérnagas, 
sostenida por centenares 
de párpados cerrados 
hasta sacarse sangre. 

 

Al imprevisto oscurecimiento del ambiente, 
con el concurso del aullido negro 

de los lobos, 
correspondió la deshilachada conciencia 

del juglar, 
como si de pronto se desvaneciesen, 
inanes,  
la inquietud,  
la pregunta, 
el misterio a mitad de la lengua. 
 
El poeta vive el pesado sopor 
de la benigna muerte 
y, tras de hojear sueños y más sueños, 
siente que algo 
hace trizas la costumbre, 
la noria de la rutina, 
el pan nuestro de cada instante, 
y corre a derramar sus pies por la escalera 
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y sacar de los sótanos, 
rengo, demacrado,  

el añejo delirio. 
El sol se arroja  

a la hoquedad del horizonte, 

deja a sus espaldas, 

como huella portentosa del suicidio,  

el crepúsculo más inquietante  

que registra la historia. 
La noche pide posada en el huerto,  

se arrebuja en sus cobijas oscuras  

y se duerme en sus  ojos cerrados  
hasta el siguiente día. 

 

En el jardín, un coro de élitros, 

merodeando el fortísimo, 

roía, presuroso, su  partitura, 

y guardaba su discípula fidelidad 

al metrónomo insistente 

del movimiento perpetuo. 
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Alguien hizo una seña 

y la mudez se escondió 

detrás de los atriles. 

La sordina y su dedo en la boca 

desconfió del silencio amarillo 

de un canario; 
un timbal de incontenible locura 

desordenó los aires 

y un trombón en la lejanía 
aulló al cielo 

sus tresillos. 

 
El jolgorio encontró el juguete  

de la progresión geométrica. 

Los ruidos, bautizados,  

convirtiéronse en música.   

El estruendo sumergió  

al barco de papel de un canturreo  

que bogaba en el río. 

Un vendaval a todo pulmón   

deshojó el tararear de un árbol. 

Y la batuta se quedó a la expectativa. 
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El huracán, 
-leñador enloquecido 
aún con hojas entre los dedos- 
ahora llegó de puntitas, 
alisándose la cabellera 
y sacudiéndose el polvo. 

*** 
 

“ Te he estado buscando” –dijo la lengua 
en los registros graves 
de lo sobrenatural. 
Carraspeó enseguida 
para dejar sus palabras impolutas, 
               desempolvadas,  

con la buena dicción de quien goza  

de indiscutible divinidad. 

 

El portaliras captó la voz, 
vio cruzar en el aire, veloces, 

las diferentes letras. 
Despellejó su sentido, 
olfateó las implicaciones 
y saboreó cada una de las sílabas; 
pero cómo descubrir 
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el origen del susurro 
y en qué rendija de lo numinoso 
se horadaban los muros de azabache. 
 

“Ha tiempo 
mi profesión es buscarte” 

-añadió la voz 
que, estentórea al inicio, 
se adelgazó al final hasta el sollozo 
que, exhalado,  
dispersó los puntos suspensivos. 
 

El vate no lograba descubrir 
de dónde diablos emergía el rumor 
o por qué lo invisible, 
tomando de la mano a las palabras, 
las había escondido 
debajo de las piedras 
            o detrás de los arbustos. 

 

Buscó por todas partes, 
hurgando, los tímpanos en ristre, 
el área ennegrecida. 
“Mientras no halle el cuerpo, 
la cabeza, la boca y la lengua 
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de donde mana el puñado de letras 
que me golpea el rostro, 
creeré que es otra de las alucinaciones 
que amasan mi cerebro 
y moldean las desatadas fantasías 
de mi demencia” -se dijo. 

 

 

                                  2 
 

Irrumpió poco a poco de entre la bruma, 
con el sonido peculiar 
con que brota de su envoltorio para regalo 
la sorpresa, 
la figura espigada,  
grácil  
y descolorida 
de un individuo que, 
si no irradiara luz por los poro de su cuerpo, 
como un panal de luciérnagas, 
se diría que era simplemente un hombre 
de gestos nobles y sentimentales, 
mohínes de antiquísimos abuelos, 
frases pastoreadas por la discreción y la agudeza  

y mirar inquietante de cazador furtivo. 
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“¿Quién eres?”. “¿A quién tengo frente a mí?” 

–dijo el liróforo con un temblor de labios  

proseguido en las letras.   

Las preguntas tomaron de las solapas 
a la entidad que, nueva Esfinge, 
balbucía acertijos inviolables, 
exigiendo una respuesta 
que llegase a los suburbios del ahora. 
 
“Soy –habló la efigie- 
uno de los miles y miles de demonios 
que, volutas de azufre, pululan en los aires, 
con los pies sumergidos en andar imposible 
por la tierra movediza de su incertidumbre, 
y las alas húmedas, enlodadas por sus vuelos  
                                                                 subterráneos, 

o, si prefieres, del turbión de ángeles 
venidos a menos, transcielados, 
después de la desigual batalla 
que nos arrojó al infierno de la derrota, 
y tanto 
que tienen la sensación 
de vivir como un cero a la izquierda del oxígeno”. 
 
“¿Quién dices ser? Insistió el poeta. 
Y la voz, 
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rumiando dicciones impecables, 
se situó en el preciso canal 
de lo accesible. “Mi nombre es Gregorius 
y soy uno de los muchos espíritus celestes 
que fueron arrojados 
desde el peñasco de la rebeldía  
(con su plantío de infinitas blasfemias) 
hasta el hambre muerta de amor 
por el precipicio. 
 
“Soy un mensajero. 
No cargo alas en los pies 
ni tengo la costumbre, como el polvo, 
de ponerme la mochila a la espalda 
y salir a coleccionar caminos,  
pero, cómplice del viento, 
sé acortar distancias 
en el rápido de la línea recta. 
 
“Vengo con un encargo,  
una misión,  
la búsqueda en el rebaño de lo múltiple  
de un especial balido de lo singular. 
Y encuentro en ti, poeta,  
el cronista que busco,  
una pluma que puede tomar al dictado  
la más decisiva  
historia de lo portentoso”. 
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Ante la estupefacción del  juglar, 
que no daba  crédito a sus tímpanos 
-a los que sentía drogados por su propia locura- 
y se pellizcaba en la carne 
la dudosa realidad de su existencia, 
Gregorius,  
deletreando el sentido de su aliento,  
prosiguió: 
 
“Así como el Prometeo de vuestra mitología, 
sin importarle el costo que sus entrañas 
habrían de pagar, 
entregó a mujeres y hombres 
el inapreciable don del fuego 
y sus obras completas, 
yo estoy aquí, cara a cara con tu asombro, 
tu jauría de preguntas, 
tu sentir a mi labio como el borde,   
la rendija, 
la borrosa imagen de lo ignoto, 
para ofreceros, 
a los dejados de la mano de la providencia,  

el más grandioso presente: 

vengo a donarles 
los agónicos estertores del cielo, 
las entrañas  



 12

del silencio infinito, 
el arcón de secretos del arcano”. 
 

 
 

 
3 

 
Añadió “que buscaba 
una pluma de altos vuelos 
para hacer 
La vera biografía del más allá: 

un cronista o un poeta, 
alguien que supiera 
de versos, tazas de café  
y arremangar de brazos. 
El portaliras supo entonces que él 
-un poeta de tantos, 
leído sólo por su familia- 
fue seleccionado, sabe Dios la causa, 
para ser el narrador 
de la sublevación celeste, 
la inmemorial batalla de los ángeles 
y sus muchas y vastísimas 
consecuencias”. 
 
Sin abandonar perplejidades 
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y sintiendo que se le arremolinaban en la lengua 
multitud de preguntas, 
el poeta se asombra : 
“¿Pero cómo puedo ser ese cronista, 
si no he roto el cascarón de la ignorancia, 
si me pierdo en el laberinto 
de mi propio cerebro, 
si soy un militante de la torpeza, 
si tengo un postgrado en la miopía. 
Si, carajo, no sé nada de nada?”. 
 
El demonio apuntó que ninguna circunstancia, 
ningún desperfecto en lo posible, 
era irremediable, 
sin compostura a la mano:  
algo que no se pudiera zurcir, 
como la ropa hecha jirones 
por los tijeretazos de lo inservible; 
añadió que la palabra fatal, 
a diferencia del ave fénix, 
debe arrojarse al basurero  
a formar parte de las inmundicias 
que no podrán nunca reciclarse. 
Dijo que su aparición    
antes que nada se debía  
a la imperiosa necesidad de pender  
en la frente del cronista  
un nido para el ave de Minerva. 
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“Subrayó que su aparición 
-milagro humilde,  
sencillo,  
sin mayores pretensiones- 
tenía por objeto develar a su interlocutor 
los acaecimientos centrales 
(ignorados en lo esencial 
por los hombres y mujeres) 
del otro mundo, el que está  
a la vuelta del aire, 
a unos cuantos cabeceos en la almohada: 
y que incluye instantes necesitados de reflector, 
acaecimientos que requieren  
micrófonos con don de ubicuidad, 
y todo para que al panida 
le sea dable fungir como informante, 
catalejo orientado hacia el allende, 
guía por los oscuros derroteros 
de un arcano que sólo se entrega 
a cuentagotas  y a regañadientes, 
pantalla chica para reproducir, 
con la música de fondo 
del mayor bullicio registrado por la historia,  
no sólo el diluvio de demonios tras la lucha,  
sino el derrumbe de la porción de cielo  
que les pertenecía. 
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Para entender lo sucedido 
en las planicies de lo perenne, 
Gregorius invitaba al poeta 
a conocer los anales del más allá, 
los documentos secretos de la perfección, 
las fuentes primarias 
del inenarrable cataclismo cósmico 
que rubricara el caos, 
en suma, 
los entresijos de la metafísica 
y los códices que recogían, 
al pie de sus labios, 
las exultantes palabras del Señor. 
 
 

4 
 
Gregorius inició su prédica 
como si él, ángel o demonio, 
fuera la mayúscula de ornato 
del más asombroso de los libros, 
donde, desde el preámbulo hasta el colofón,  
la maravilla y la tragedia se ensartaban  
en contienda feroz, como la de los atletas  
que aluden al segundo lugar  
como un despeñadero hacia la asfixia. 
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El cronista, grabadora en mano, 
atención a todo volumen, 
libreta escolar rayada, 
incansable bolígrafo ambulante 
de todos los virtuales senderos  
de la página en blanco, 
fue todo oídos. 
 
El demonio asentó que él, 
con su pronombre personal en armas 
y la ira circulándole en las venas,  
era uno de los ángeles rebeldes, 
indignado de tiempo completo, 
militante sin reposo 
contra las mentirosas catedrales 
de la perfección; 
ángel rebelde, con herejías a flor de boca 
y la blasfemia de su puño 
erguido hacia el firmamento 
por el griterío del brazo. 
 
“Doy comienzo a mi historia 
-dijo- con la sublevación en los cielos,  
conspiración fraguada  
en las catacumbas de lo absoluto”. 
 
“Los cielos. El mundo sobrenatural  
que no posee en común con el otro  
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(el que está arriba,  
haciendo y deshaciendo nubes, 
y sirve de blanco  
a las miradas antiaéreas) 
sino el mismo nombre,  
que confunde, en su caer 
víctima de la ley de gravedad, 
la física con la metafísica. 
 
“Previo a esta insurrección, 
a este agrietarse el cielo 
y las almas de sus residentes, 
los alados de diversas categorías 
-desde los serafines del más alto nivel  
                  hasta los ángeles plebeyos y andrajosos,  
                  pasando por las virtudes y querubines- 
vivían en santa paz. En santa. 
Pero era una paz embustera y aparente, 
un estandarte de blancura sucia, 
un aire oxigenado por la calma 
como la que se propaga por la noche 
cuando reposan  
a pierna suelta y a fusil dormido 
dos ejércitos contrarios. 
Es cierto que las ofensas se hallaban escondidas  
en la resignación.    
Pero algo se estaba incubando en la tierra nutricia de la   
                                                                             intolerancia. 
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En compañía de la deidad suprema 
-que ocupaba todo el piso de la perfección-,  
había legiones de criaturas celestiales 
organizadas de manera tal que el tiempo de este Imperio  
fue tan increíblemente largo 
que el mal fisonomista 
no podría dejar de confundirlo  
con la eternidad. 
 
“Este reino no fue desde siempre. 
Un día abordó 
el “no sé de dónde vengo” de las 8.35, 
para arribar, eras y eras después, 
al “ignoro a dónde voy” de las 12 de la noche. 
No fue contemporáneo del cuento  
de nunca acabar y de nunca empezar.   
Ni jamás vio a la Nada  
desde los ojos filiales y amorosos  
de la criatura. 
El cielo actual, llámalo secundario, 
emergió de un cielo antiguo 
del que poco sabemos 
y cuya oscuridad pantanosa e irrespirable  
asfixia hasta la pálida luz  
de la conjetura. 
 
“El paraíso de Miguel y otros arcángeles, 
de Belial y Belcebú 
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y del montón de criaturas aladas, 
miserables y pordioseras, 
surgió de ese antiquísimo cielo 
que transcurrió siglos y más siglos 
a espaldas de la historia 
                           y antes de nuestro tiempo. 

 
“Una vez instalado el cielo actual 
y, con él, una tiranía que, 
tras de pisotear uno tras otro 
todos los relojes, comenzó a perpetuarse, 
a desbocar sus pies en lo futuro, 
se generó en el bajo cielo 
un descontento máximo 

-malestar sobre todo en las rodillas 
del conformismo- 

entre los ángeles menesterosos. 
El furor nos fue ganando paso a paso  
hasta que los más ofendidos   
descubrieron, leyendo sus puños,  
el sentido del vocablo justicia. 
 
“Este malestar en la mayoría 
de la población célica, 
no sólo arrastró a la turbamulta de ángeles 
comunes y corrientes o “ángeles de abajo” 
(con las alas raídas por vientos contrapuestos 
y olorosas a tierra mojada) 
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sino que alcanzó a la cúpula 
de criaturas especiales  
con diversas  
                     posturas  
                                              de lo sublime, 
e hizo que un ángel, Luzbel, 
que, por su efervescencia de virtudes, 
gozaba el grado de querubín, 
más alto en jerarquía  
que los mismos arcángeles, tronos y dominaciones  
-que sólo saben de oídas 
que existen los defectos- 
                se adhiriera al malestar  

y acabara ¡bendito sea!   
encabezando la rebelión. 
 
“Los motivos del descontento 
y de la zozobra que coagulaba 
la sangre en el corazón, 
no coinciden con los que repite             
el poder de los de arriba hasta la saciedad 
-ese loro burocrático 
disfrazado de ave del paraíso-, 
ni la tan nombrada soberbia de Lucifer 
-la envidia que la más bella de las aves  
siente por el cielo donde vuela-,  
ni tampoco la democrática crueldad  
de miles y miles de sus epígonos 
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[yo entre ellos], 
sino que tuvieron como fondo 
la atmósfera asfixiante en que vivíamos 
y la pobreza extrema de nuestros corazones 
con alas atrofiadas, 
asfixia y pobreza que nos impulsaron a luchar 
contra el despotismo 
del que, con los garabatos que traza 
su boca en el aire, 
maneja el destino de todo lo que existe 
incluida la nave de la mansión divina 
que, sedienta de mar, tendrá en el naufragio 
su buen puerto. 
 
“Pero Luzbel y sus seguidores  
fueron víctimas de yerros imperdonables  
en estrategia militar: 
usaron espadas  sin filo, 
cegatonas,  
inapetentes, 
rodelas distraídas y sin nociones elementales 
del arte defensivo, 
cabalgaduras con las pezuñas desgastadas 
de trote senil  
y desdeñaron las saetas  
enmieladas por la buena puntería, 
las patrullas  de discóbolos lanzadores de infortunios 
y hasta las virtudes catastróficas  
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del fuego, el algebra del caos. 
¡Pobres ángeles uncidos a la miopía 
de su triste ingenuidad! 
A resultas  de ello 
los pífanos de los arcángeles 
acallan a codazos  
la música de las esferas 
y el ruidoso crujir del absoluto, 
y ponen en su sitio la orgía de notas musicales de su    
cantar victoria. 
 
“El nuevo cielo que queríamos dar a luz 
en los pesebres de la beatitud 
abortó con inusitada rapidez 
dejando manchas sanguinolentas 
que escurrían por los astros, 
porque los ángeles insurrectos 
-llamados demonios,  
diablos o  demontres 
por las malas lenguas y peores salivas- 
tuvimos, entre otros, 
errores imperdonables cuando 
transformamos la escaramuza 
-la melliza violenta de la tregua- 
en batalla final: 
arrojar enormes cargas de lanceros y espadachines 
contra los puntos débiles e insignificantes 
del enemigo  
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y, al contrario, poner tropas raquíticas, 
cachorros incapaces, con dientes de leche, 
expertos en ingenuidad  
y músculos que producían coplas cortesanas 
y no himnos de guerra, 
a luchar contra el grueso de las huestes del Señor, 
y más tarde, 
masacrados sus ímpetus, 
se fueron sumergiendo 
en la tierra movediza y pantanosa 
                                 de su ineficacia, 
salvando de la muerte, 
sobre el sepulcro de su gloriosa pugna, 
tan sólo el epitafio 
de su rebeldía.  
                           
 
                                      5 
“Después de la derrota  
descendió, desollando el espacio,  
y en contrapunto con inaudibles estridencias,  
el rayo deslumbrante. 
 
Los ángeles proscritos 
se vieron enjaulados en la parálisis,  
en el infructuoso aleteo  
de su emplumada impotencia,  
y lo peor, con ademanes enloquecidos, 
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amarrados a sus dedos,  
sin dar con el rumbo hacia la acción. 
 
No supieron qué hacer  
ante el latrocinio del cielo,  
su antigua patria, 
el sublime terruño de sus perfectas horas, 
y se sintieron arrojados  
al fétido precipicio del despojo. 
 
“Los derrotados Lucifer y sus ejércitos 
-dícese una tercera parte de la población celeste-  
convirtieron las sepulturas en abismos, 
colonizaron nuevas rutas del cosmos 
hasta trazar, a lo largo y a lo ancho de la Tierra,  
el perímetro en  llamas del infierno. 
 
“ Se creó el infierno como un gigantesco ergástulo 
que coincidía, punto por punto, 
continente por continente, 
valle de lágrimas por valle de lágrimas,  
con la Tierra. 
Y así, con este indescriptible episodio 
que forjó miles de cicatrices 
en los corazones de los insurrectos, 
se vino abajo   
hasta los sótanos de lo invisible 
y a una débil respiración de lo final,  
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el más grande intento de emancipación  
en lo que va del ser. 
 
“Y aquí quiero abrir un paréntesis 
para dejar sentado 
que las múltiples historias existentes 
sobre la guerra de los ángeles 
son tendenciosas, 
unilaterales, 
versiones que caminan, cojeando,  
en el claroscuro de lo incierto.  
Y lo peor,  que tratan de ver lo sucedido,                           
por el ojo miope de una aguja. 
 
“La historia  -todo mundo lo sabe- 
la escriben los vencedores. 
Éstos, a más de colonizar un territorio 
y no dejar piedra sobre piedra 
de los tiempos idos, 
toman cautiva a la verdad, 
le inmovilizan las manos, 
la arrastran a trompicones 
y hacen con ella tres cosas: 
sustituyen su V mayúscula por una minúscula,  
le arrojan un velo para hacerla invisible  
y, en el más profundo y lóbrego de los calabozos,  
la ponen a dejar de respirar. 
Pero ella, a pesar de los atentados contra su pulso, 
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y la disminución progresiva del pan y el agua 
que le suministran los carceleros, 
tiene la virtud de no desvanecerse, 
de no dar su enflaquecido brazo a torcer 
y, aunque la torturen, 
se resiste a que el tormento 
le acobarde la lengua y la haga desdecirse. 
 
“Entonces, por oculta que se encuentre, 
hay que buscarla, 
atravesar las galerías de la incertidumbre 
hasta dar con ella, 
sacudir de su cuerpo el negrísimo polvo de la mazmorra, 
y permitir que su voz 
rebautice las cosas de este mundo… 
 
“La ciclópea pretensión de dar al traste 
con el viejo cielo y acceder a un otro  
en que ya no fueran los ángeles 
lobos de los ángeles, 
sobrevendrá sin duda, 

                                    puntualmente, 
con la seguridad con que, en llegando la hora,  
una premisa encinta 
acuna entre sus brazos amorosos 
a su criatura, 
del mismo modo como el cielo actual 
dejó a sus espaldas aquel, antiquísimo, 
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del que nada se sabe, ni existen 
sucesivas excursiones de palabras 
para entenderlo, 
y donde, se dice, tuvo lugar un explosivo comienzo  
-con pretensiones de borrón y cuenta nueva- 
pero que, para mí, 
devoto como soy del infinito, 
no fue un principiar que le pusiese  
sandalias por primera vez a las cosas, 
ni sacó de su cuna a la geometría, 
ni lo creado rugió victoria al derrotar 
a las pálidas huestes de la nada, 

                        sino que fue la crisis,  
el cataclismo, 
una nueva orden de romper filas, 
y también, la resurrección 
del deambular constante del devenir  
-nombre también de lo perpetuo- 
que no tiene en su haber ningún mullido segundo  
por descanso”. 
 
“Yo pertenezco a una generación  
de ángeles insurgentes,  
amantes de las letras 
y del catalejo de las metáforas,  
los puños levantiscos  
y la crítica en la punta de la tinta,  
de  los que dejan a las apariencias hablando solas  
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y buscan ir al fondo,  
ahí donde invisibles motores pequeñísimos empujan a las 
cosas a moverse. 
 
Codo con codo con Mefisto,  con Samuel, 
con Asmodeo (llamado demonio de la fornicación) 
con Leviatán (demontre del orgullo) 
o con Mammón (diantre de la avaricia), 
y con las huestes inalámbricas  
de la luz en pie de guerra, 
participé desde joven, 
desde que mis puños cumplieron quince abriles,  
en la rebelión contra el Poder encaramado en el 
superlativo de la tiranía. 
 
“Y hacia el fin 
cuando el vencedor se puso a tararear  
su inminente victoria 
y nosotros corrimos a ocultarnos 
en las infortunadas circunvoluciones 
de nuestro cerebro 
o tras los peñascos maternales 
de fugaz remedio, 
me sacudió ser testigo 
del campo de matanza 
que dejó tras de sí la conflagración  
de ángeles contrapuestos.  
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Me horrorizó el hedor indescriptible  
de las alas chamuscadas  
de nuestro sublime intento. 
El triunfo de Miguel y de Gabriel arcángeles  
hizo de las cordilleras, planicies y recodos  
donde tuvo lugar la batalla final,  
una hórrida y sobrenatural carnicería. 
Cierto que la carne y la sangre 
de lo divino y celestial 
difieren de las humanas: 
la carne no se arruga, ni envejece, 
ni se marchita a flor de piel, 
y la sangre no conoce 
los mudos estertores de la coagulación. 
Pero ¿hay algo más siniestro que vislumbrar 
un cuerpo de querube hecho pedazos,  
el rostro, tasajeado, con un ojo 
llorando purulencias, derruido 
por una flecha enamorada 
de su buena puntería? 
¿Algo peor que descubrir una potestad  
despojada de la brújula  
de su instinto de orientación  
por un sablazo a medio cráneo,  
que corre, como alma  
que, llevando el diablo de sí misma,   
cruza los intersticios de su demencia? 
¿Dar de pies a boca,  
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al trasponer, asqueados, el muladar divino,  
con pies, dedos, narices,  
muecas, mirares descosidos de sus ojos  
o una cabeza de serafín  
que continúa masticando y masticando  
una palabra en ruinas? 
 
“De nuestra parte, 
en que sacudimos los trozos de blancura  
de la bandera de nuestro infortunio, 
las cosas fueron peores 
(si caben más reveses en lo imposible): 
dada su supremacía, la maquinaria celeste 
fue dejando a su paso 
genocidio de puños,  
holocausto de corazones 
y la implacable acción 
de acorralar, amenazar y descuartizar  
la esperanza”. 

 
6 

 
“¿Una peste de temporalidad enferma 
y contagiosa?” -se preguntó Gregorius.   
Y dijo:  
“No lo sé. Pero tres calamidades, 
casi simultáneas,  
se gestaron en diferentes sitios 
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a la misma campanada 
que el badajo de la oportunidad 
arrancó del destino: 
la derrota de los ángeles rebeldes, 
la formación del infierno 
y la génesis de la humanidad. 
Parecen tres hechos singulares 
nacidos de vivencias muy distintas 
del  creador del cielo, la tierra 
y todo lugar, donde,  
a más de puñados de estrellas 
y hoyos negros,  
pululan los más estrafalarios  
entes microscópicos 
que se mueven como erratas  
en el orden sublime 
de la física. 
Tres hechos diferentes  
que parecían dar respuesta 
a un mismo propósito, 
a una mirada larga y homicida 
a un tortuoso plan del Poder. 
Mucho hay que decir y maldecir 
de estos acontecimientos 
porque es imposible afirmar que el Bien 
asedió al Mal, le acorraló el respiro 
y le extirpó el pulso 
sin macharse de sangre los dedos. 
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“¿Los ángeles sediciosos 
fueron en verdad derrotados? 
Sí y no lo fueron. 
Sí, porque sólo les quedó arrojarse 
al despeñadero a saborear la asfixia 
de su propia caída  
o porque, condenados al exilio, 
se les despellejó la parte del Poder 
adherida a sus huesos. 
Sí, porque su deseo de refundar el cielo 
(y hacer que las jerarquías, 
la sangre azul, las mercedes, 
pasaran a la historia, 
a la avidez perfecta del olvido), 
se desplomó con ellos; 
se vino abajo 
y sus ideales fueron rotos 
con lujo de crueldad santificada 
por las legiones carniceras de los serafines  
y sus ayudantes de campo. 
 
No, porque reanudaron su lucha 
moldeando con sus manos 
su propia autonomía, 
de diversa manera, 
como el río al que se pretende enterrar 
a pisotones -cual serpiente 
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que carga la ponzoña de su propia turbulencia- 
y resurge, furioso,  
inundando los pedazos de cielo  
con los que, en su húmedo culebrearse 
y su cambio de piel con nueva espuma,  
tropezaba aquí y allá. 
No, porque se negaron  
a dar su puño a torcer,  
y no se deshicieron de los grumos celestiales  
que cargaban aún en las pestañas. 
No, porque Satanás nunca se da por vencido, 
ni pone su corazón en venta, 
ni se oculta, melindroso, detrás de algún arrepentimiento. 
No, porque al convertir en pecado mortal la resignación, 
se arroja a la búsqueda de otra manera 
de enfrentar a ese Poder 
que enturbia los sentidos, 
corrompe y enloquece. 
 
Buscó aliarse con la estirpe humana, 
ese animal de manos hacendosas, 
rodillas polvorientas, 
alas inservibles por el peso  

                              descomunal  
del grillete de la fe  
                                 y cerebros enjaulados   
en la cárcel craneana 
que confunde el adentro y el afuera. 
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Pero deseoso de inaugurar jardines en las nubes, 
tener caballerizas de pegasos, 
construir escaleras,  
peldaños en lugares imprevistos, 
Torres de Babel. 
 
“Denostó, claro, los deslices santurrones, 
la heroína modosa y conventual 
de la atmósfera del templo, 
condenó las Sagradas Escrituras, 
la Patrística y la Puta de Babilonia, 
el desprecio por la carne, 
los instintos,  
la piel, 
los santos óleos del tacto,  
el invaluable tesoro de los genitales, 
cuya sublimación,  
                            en el clímax,  

aúna el instante con lo eterno. 
 
Sin desdeñar los arpegios que en las sienes 
hallan su pentagrama en la emoción, 
se colocó del lado  
de quienes rinden pleitesía  a la inteligencia 
que se ofrece de escala a los humanos 
para llevar terrones de tierra  
al firmamento. 
Maldijo los autos de fe, 



 35

la inquisición, 
los catecismos envenenados, 
las cámaras de tortura 
donde el dolor, la sangre 
y las mentes moldeadas 
             a golpe de martillo, 
hablan de mártires, 
víctimas apuñaleadas por el cielo, 
dignos antecesores de los campos de gas  
y de trabajo. 
Lugar donde la santa delincuencia, 
frotándose los leños de las manos, 
yergue la amenazante pira 
que, al crepitar, se dice que devora  
las culpas del hereje.    
Arguyó que la quema de hechiceras 
era un crimen cuyo nombre  
no se hallaba en ningún diccionario, 
tan abominable como levantar campos de exterminio 
cuyo gas fuera el incienso, 
y que la sangre en los dedos de la Divinidad  
no desaparece ni con toda el agua bendita  
que brotara, milagrosa, 
de todos los rincones de la contrición. 
 
“Con ademán prometeico, 
Lucifer puso en  manos 
de los hijos y las hijas de Adonai   
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la avidez de la carne, 
no la crucificada por las  prohibiciones 
y sufriendo la corona de espinas 
del más pesado de los cielos, 
sino la que se desata  
del flagelo envilecido de la culpa. 
 
“Ya desde la conflagración celeste 
brotó la sorpresa: 
el choque de unos ángeles, 

en realidad demonios, 
                                             los angeblos, 
contra unos demonios 

                            en realidad ángeles, 
los demonángeles, 
éstos, militantes del cambio, deseaban 
no desempolvar lo antiguo,  
mecer lo obsoluto en nuevas cunas 
o podar de sus más protagónicos defectos  

                                            lo establecido, 
sino ajustar su devenir 
al  cielo imaginado  
por las alas ubicuas del ideal. 

 
Estos ángeles endemoniados 
y estos demonios angelicales 
encarnaban una asombrosa    
permuta de vísceras, 
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trueque de contrarios, 
canje de corazones, cumplido 
en un entorno de enigmáticas y distintas 
latitudes.                      
 
“Los ángeles guardianes, 
los de las 7.35, 
los que carecen de espalda, 
los que sirven de modelo a los pinceles de Velázquez,  
Murillo, Zurbarán,  
los que cruzan aleteando 
-dícese- por el cielo  
que instauran los mutismos  
familiares,  
son en realidad angeblos. 
Tienen alas de oro,  
miel en vez de saliva, 
discuten en versos de arte mayor, 
reverberan incienso por los sobacos;  
mas si se les radiografiara, 
descubriría nuestro asombro 
          o nuestro síncope cardíaco 

dragones, 
buitres carroñeros, 
serpientes que están prestas a hincar 
sus emponzoñados colmillos  
en la huidiza epidermis del terror, 
machos cabríos, 
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follones y alebrijes 
que cargan pecho adentro  
la caja de Pandora de sus malas intenciones. 
 
“Lucifer y sus huestes entregaron a vosotros 
¡oh don inapreciable! 
el Deseo sin amarras y sin bridas 
y no, como arguyen los angeles demonios, 
las conductas envenenadas por su propia vileza. 
No la barbarie. 
No el egoísmo. 
No las guerras de nunca acabar. 
No el amor al Poder y al canto de sirenas  
del argento tintineo.   
¡Falacia! 
Tales acciones no son inspiradas  
por los tercetos sulfurosos de Dante,  
los diablos carnavalescos del Bosco 
o por vals Mefisto. 
 
Lucifer no es el responsable  
de bendecir la tortura 
que escudriña los secretos en los pliegues de la carne, 
de espolvorear la vesania entre los individuos , 
de no querer atar de manos al  Santo Oficio, 
de surtir al mayoreo sillas eléctricas 
adonde van los hombres a sentarse en su muerte  
y de electrocutar en su cerebro  
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la infinitud del mudo.  
 
Luzbel no es responsable  
de la conducta de los humanos 
que, siendo libres,  
amos de sus acciones  
y copilotos de sus deseos 
son susceptibles de ser seducidos, 
víctimas de la manipulación, 
vueltos juguetes de cuerda, 
desorientados en su peregrinar 
por una caótica mezcolanza 
de puntos cardinales. 
 
Son susceptibles de seducción  
por corruptos angeblos custodios  
que los arrojan, en nombre del amor,  
a crímenes perfectos o imperfectos. 
No es Satán quien induce a los humanos  
al tráfico de drogas, armas, niños  
y a las mil y una atrocidades que terminan  
por glorificar a Marte y beatificar a Caín. 
 
“¿De dónde brota, 
de qué manantial putrefacto surge 
la afición de los hombres y mujeres 
por el odio y la competencia, 
los empellones, 
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la tramposa invitación a despeñarse 
en el primer precipicio que venga a nuestro paso?   
Sin pelos pecaminosos en la lengua,  
digo: surge como obra y desgracia 
de los angeblos triunfantes  
y su Demiurgo en jefe, 
que se infiltran entre los nuestros 
para rodearlos de una atmósfera 
asediada por el temor, 
el rechinar de dientes, 
el infarto de las doce de la noche; 
para causarles desprestigio, 
deshonor 
y el estigma 
de ser los malditos pastores 
que arrastran el rebaño 
al instante ineludible, único, final  
de su carbonización en las flamas infernales 
sin perder el aliento. 
Se infiltran,  
como en una manifestación pacífica de indignados 
el Poder introduce 
                           subrepticiamente  

individuos violentos,  
de un supuesto extremismo oloroso a pólvora  
para desvirtuar la protesta. 
 
Los ángeles perversos  
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son los responsables de manipular y atraer 
a los individuos 
a la cámara de tortura de lo inhumano, 
a la malicia edulcorada por el fingimiento, 
para enlodar el nombre y el prestigio 
de los ángeles en rebeldía,  los míos, 
los derrotados, 
los militantes, 
los que no dan sus alas a torcer 
y pasan hambres 
y sedes 
y noches  
en siniestras luchas libres 
con el fuego. 
Son quienes mientras entonan cánticos religiosos,  
cortan cartucho, 
y continúan su combate permanente 
contra comarcas y comarcas del cielo  
y el bunker supuestamente inexpugnable 
del Rey de reyes” 
 
“Un angeblo es un ángel comparable 
al hipócrita humano que traiciona 
sin el menor pudor a otra persona 
con el gesto ficción de un rostro amable  
en el fondo mentido y miserable. 
Es un ángel que encarna la impostura, 
que carraspea incienso y asegura 
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ser la misma verdad. Mas por la oreja 
introduce su soplo y aconseja 
la canonización de la tortura” 
 
“Víctimas del temor y del mal trato,  
demonángeles hay en todo el globo. 
Suspicaces, se ocultan de los ojos  
en las casas vacías o debajo  
de las camas o atrás de los retratos. 
Pero están muy conscientes del instante 
en que han de aparecer con sus mensajes 
contra la hipocresía delincuente, 
la supuesta avería del hereje 
y el espanto por la carne”. 
 
“Es cierto que nosotros  
 ‘tentamos’ también a las almas, 
-dijo Gregorius. 
Pero ello no es, como se pregona 
en las ocho columnas del púlpito, 
incitar al ‘pecado’, 
envilecer una buena intención 
desde su primera bocanada de oxígeno; 
no busca romper los diques 
del criadero de virus 
-de ferocidad descomunal 
en sus hocicos microscópicos- 
para inundar los litorales de la inocencia, 
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ni agusanar el ósculo que madruga 
para ir al encuentro 
de la mejilla amada; 
no es promover la corrupción 
que nacida en el ovillo del encéfalo 
es tejida por la punta de los dedos, 
No, nuestra tarea, nuestra sagrada militancia 
es llevar al cadalso los prejuicios, 
la hipocresía que desdobla en la lengua 
la voz y la saliva, 
el odio por el cuerpo, 
la cultura de la intolerancia, 
la ausencia de respeto por lo diferente. 
Al ‘tentar’ exorcizamos 
al ángel de la guarda 
y su amarga compañía, 
angeblo solapado, 
que sopla en los oídos 
su breviario de ficciones, 
que maneja hábilmente el contoneo 
de sierpe de su lengua 
y, valiéndose de su carácter 
de ‘satélite moral’ de la criatura, 
logra introducirse, zás, 
en los entresijos de la gente. 
Nuestra misión es hacer una muy fina 
operación quirúrgica 
y extraer ese tumor maligno, 
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depredador, 
falsario 
y expansivo 
hecho de palabras benditas 
con aleación de azufre. 
 
“Los ángeles rebeldes, 
tras la lucha contra los ejércitos de la Divinidad, 
fuimos arrojados al abismo, 
las alas paralíticas, 
y todo un cielo en pie de lucha 
persiguiéndonos. 
Fuimos precipitados  
hasta un valle no subterráneo 
que coincide punto por punto  
con la Tierra. 
Los hombres y los ángeles rebeldes  
habitamos la misma morada: 
el tercer astro del sistema solar 
es el infierno. 
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SEGUNDO CÍRCULO 

                         

 

 

LILITH 

 

1 
Como Dante, que tuvo en Virgilio 
el bordón, la brújula sabuesa, 
la palabra guía de hermano mayor 
y el cofrade en decires 
-¡a ambos les era familiar 
la orfebrería de los gorriones!-, 
hoy, a la curiosidad en punto, 
el poeta cronista, 
el trovador de minucias y galaxias, 
que lleva en su tintero 
sangre de cisne moribundo, 
del que a la hora de la muerte, entona 
el cantabile de su último suspiro, 
sabiéndose guiado por Gregorius, 
comenzó un diverso itinerario 
por paisajes inéditos: 
crepúsculos, ciudades olvidadas, mares 
y riachuelos que corren tarareando 
canciones delicadas y barrocas 
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desde el día en que,  
dícese, llevaran en su oleaje 
barcos de papel pautado,  
y pudo ver 
en la pantalla chica de su frente  
grandes murales de la historia humana  
tal como ocurrieron: 
sin retoques,  
con la honradez de lo diáfano, 
sin respirar la edulcorada atmósfera 
de su propia falacia, 
sin la mano negra y la turbiedad de la saliva 
que dejan en la pulcritud del hecho 
los manchones de la adulteración 
y las lenguas retorcidas del infundio. 
 
El día menos pensado, 
Dios, o el Poder responsable de todo, 
creó a su imagen y semejanza 
primero al hombre, después a la mujer   
-haciendo de cada puñado de limo 
metáfora menesterosa, 
pordiosera, 
del que lleva la eternidad  
bajo la axila-,   
ambos salidos de sendos puñados de tierra 
después de su milagroso embarazo 
con el hálito celestial  
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o, lo que tanto vale, 
paridos por el vientre abultado de la nada. 
 
Adán se llamó el varón,  
y se pasaba días y más días 
no sabiendo qué hacer con el juguete nuevo 
de sus manos. 
Una vez nacido, y dejarse 
las primicias de barba y experiencia,  
pretendió fumigar el aire de familia  
que tenía con los monos, 
haciendo ejercicios de lógica 
y deletreando el vocablo de su nombre. 
 
Lilith, la hembra. Y esta mujer 
-eximida, como Adán,  
también de cola,  
pero que, ay, nunca olvidó,  
                              con la gracia del recato, 
su vaivén libidinoso- 
asimismo buscó diferenciarse 
de las bestias 
y pudo hacerlo al fin 
al hallar en sus palmas extendidas 
el primero de los libros 
y ponerse a leer de cabo a rabo 
lo que narran en bajísima voz 
las líneas de la vida, 
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y al aprender a contar  
con los dedos de las manos   
y seguirse después con las estrellas. 
 
Antes de que naciera la mujer,  
el primer hombre, 
cuando cambiaba concupiscencias  
tan sólo con el aire, 
había fornicado,  
en el via crucis de su soltería, 
con diversos animales  
para evadirse del autismo   
que tenía a la mano.  
 
Hay quienes murmuran, 
sin fundamento, 
que, enloquecido por la excitación, 
esculpió, con un puñado de aire, 
una mujer imaginaria, 
y que, al aparearse con ella, 
el semen, lejos de fecundar 
los recovecos de su fantasía, 
cayó en el polvo y desplegó ahí 
el enturbiado espejo de Narciso. 
 
Sea como sea,  
Adán se hallaba lejos de sentirse satisfecho  
con esos cabalgamientos estrafalarios  
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o ese andarse besuqueando perversiones 
contra natura. 
Cierto que al semen, 
en estampida, 
Adán lo imaginaba, 
barnizando los huesos espectrales 
con pinceladas de asombro. 
                    “El orgasmo solitario  
-condolíase Adán-  
lejos de ser un goce sin escrúpulos, 
es felicidad agusanada”.  
 
Mientras Adán permanecía de pie, 
desnudo, 
con un áspid de fuego 
entre las manos, 
el aguacero de esperma  
formaba charcos turbios   
donde corrían a abrevar insectos mortecinos, 
nomeolvoides borrados de la lista, 
pedazuelos de materias moribunda 
luchando a manotazos con la muerte.  
 
Cuando el lobezno de la brama 
ofrecía sus aullidos a la luna, 
el Creador, que oyó 
el rugir de su sexo en todo el cosmos, 
la cantata nupcial de sus hormonas, 
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el quejido que se halla interpretando 
la partitura de la herida, 
alzó del suelo edénico  
polvo de extremada finura  
y con él dio forma a Lilith. 
 
El rostro de esta mujer 
inauguró los rostros femeninos 
de la  historia, 
dio una lección de simetría y galanura 
al universo mundo; 
sus senos se subían hasta el punto exacto 
para volverse trampas del afán; 
su vientre fue el origen 
de poemas espigados por los dioses, 
sus caderas, que describían 
sinuosos recorridos de serpiente, 
inmolaban desapegos 
y sacaban de quicio hasta a los pobres árboles 
que no sabían qué hacer  
con la excitación que los sobrecogía. 
 
Adán le miró a los ojos. 
Besó uno a uno sus suspiros. 
Acarreó sus huellas digitales 
a su cuello, a sus brazos 
y a las nalgas que dan, con su meneo, 
griteríos de entrega. 
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Le deslizó las manos por el pubis.  
Le hizo  preguntas a su consentimiento  
y dejó flotando su virginidad  
en un charco de sangre descosida. 
 
Aunque el anhelo sea 
Sísifo que una vez y otra y otra 
accede, jadeando, a la cumbre, 
para resbalar de nuevo a la planicie, 
la pareja intrépida, imaginativa, 
no puede dejar de intuir 
la infinidad de posturas  
que, en un malabarismo placentero, 
la dualidad puede inventarse. 
 
Adán, hecho a imagen y semejanza de su Dios, 
tenía ademanes imperiosos, 
gestos de patriarca e ínfulas de cielo. 
Quería ayuntarse una vez y otra y otra 
con  Lilith,  
la lujuria carcomiéndole los ánimos. 
“Soy el cielo fornicando con su tierra”, 
susurraba al oído femenino 
y se retorcía de placer 
al paladear cada instante con la furia 
del que no ignora  
que, excepto en el orgasmo, 
nunca el tiempo se detiene. 
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“Soy varón –insistía-  
y cubro a mi mujer  
-formada con el polvo sensual  
de la lascivia- 
con la presión del cielo en mis espaldas”. 
 
Pero Lilith se cansó de tener  
las caderas amoratadas  
por la costumbre, 
de ser recubierta por el gambusino 
que no desfallecía de ir en pos 
de la veta complaciente; 
y en esa execrable posición, 
lejos de vislumbrar el cielo, 
a Lilith se le venía encima  
la cara sudorosa y descompuesta  
del patriarca. 
 
“Amor, comprende, 
ambos fuimos creados iguales, 
sin la hosquedad de las jerarquías,  
y, escucha,  en el mapa de lo posible, 
no  hay una sola forma  
de saborear la ambrosía 
                      o de acceder al paraíso”. 
 
Habló de otras posturas. 
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“El amante –arguyó- no debe ser  
la camisa de fuerza de la esposa”. 
Sugirió que el tacto ha de ponerse en guardia 
frente a los prejuicios, 
que las manos han de ser sordas  
a las fanfarrias de la moralina, 
que los ósculos, con  su punto y seguido, 
y más que nada la lengua, 
no debían dejarse fuera del juego. 
 
Desechó la posición amorosa  
donde el moverse la mujer era pecado 
y maldijo la actitud del varón 
que se empeñaba en arrojar 
cubetazos de agua bendita  
a la libido. 
 
“¿Por qué iba a hacer Adán  
siempre de cielo cohabitando 
con la tierra?  
Lilith habló de las mil y una formas  
con que los cuerpos podían rozarse,  
unirse 
retorcerse;  
insistió en que había que hacer añicos la costumbre, 
guardarla en la cara oculta del cerebro.  
Habló de que, para hallarlos deleitosos,  
hay que quitarle su ponzoña de serpiente  
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a los pellizcos;   
que las yemas de los dedos  
deben preferir el lentísimo  
al vivace que ignora las dulzuras 
del paladear;   
que las caricias, 
y el torpe galanteo del tacto ansioso, 
son preferibles a la posesión abrupta 
del que engulle la manzana 
sin sin olerla, sin vivirla, 
sin gozar sus redondeces. 
 
Lilith, por primera vez en la historia, 
sacó de su escondrijo  

el arriesgarse, 
el “tener la valentía de”, 
el “no recular frente a”… 

Convirtió el ars amatoria 
no en un recetario de posiciones 
o un malabarismo de concupiscencias, 
sino en un manual de viajes,  
aventuras, 
sueños que no logran evadirse de los ojos 
al pegarse a las pestañas. 
 
Adán, ante las exigencias, 
sintió que sus prerrogativas  
de patriarca del tálamo 
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se le agusanaban en las sienes   
y no se le ocurrió otra cosa 
que continuar la tiranía  
que restaña los preceptos  
serpentígeros del látigo. 
Intentó someter bajo sus órdenes 
la desbocada libertad del viento 
y hasta hacer que el agua misma, 
tras de secarse y arrojar de sí  
las “inconstancias” de su libre arbitrio, 
diera el salto mortal a la tediosa 
compostura de lo sólido. 
 
Pero Lilith, mujer independiente, 
militante de la autonomía, 
era como la cometa 
que, enamorada del horizonte, 
corta el cordón umbilical 
que la ata al mundo. 
Supo en ese momento que la brújula 
es el mejor atajo 
para dar con los pies. 
E inventó las sandalias. 
 
Giró sobre sí. 
Le regaló a Adán, en recopilando lejanías, 
diversas versiones de su espalda en fuga 
y huellas que eran 
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epitafios del regreso. 
Y al llegar a los límites del Edén, 
fronteras de la perfección, 
fue presa por un instante de la duda 
y quedóse meditando, 
con el corazón vuelto sobre sí mismo, 
en el mundo glorioso que arrojaba 
a los pies del pretérito. 
Pero, tras de dar a luz a la mujer  
que llevaba en las entrañas,  
se arrancó de su seno los escrúpulos 
que seguían ladrando inútilmente. 
 
Supuso entonces  
que el hormigueo de sus pies  
eran las voces de su inicial destino.   
Al hojear uno tras otro  
los milímetros que harían  
su próximo viaje,  
midió las consecuencias  
e inició su camino.   
 

 
2 

Abandonó motu proprio el paraíso  
y se internó en las orillas del Mar Rojo. 
Cerca de allí, 
donde la tierra amontonada, 
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adormecida por el fluir cantarino de las olas, 
construye, al bostezar, 
un reguero de cuevas,  
Lilith, 
con la vida y la sangre entremezcladas 
recorriendo sus venas, 
trocando la beldad inmarcesible del Edén 
por la tosca arquitectura de la piedra, 
se aposentó, 
feliz, 
ensimismada, 
dirigiéndose preces a sí misma, 
en el castillo de una gruta 
que daba, vacilante, sus primeros pasos  
de vivienda. 
 
La mujer, ebria de entusiasmo, 
arremangándose los ímpetus, 
y de la mano de su autonomía, 
hurgó en las entrañas del buen gusto 
para amueblar su caverna 
con los rústicos enseres del antojo 
y un feliz griterío de floreros. 
 
Fue dueña entonces 
de una hogar de abovedados muros, 
fantasías rupestres 
y tinieblas amigas; 
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gozó de un ánimo,  
descobijado de patriarcas; 
de un cuerpo que,  
botín de su conquista, 
inauguró el Edén en miniatura  
de un pubis en que fráguase la lumbre  
permanente de sus ansias. 
 
Narra  la leyenda 
-ese tropel de fábulas 
que llamamos de “ tradición oral” 
porque las dice el viento- 
que Lilith, en llegando a su morada, 
dejó abiertos 
el portón de su gruta, 
los brazos de su arbitrio, 
las piernas del consentimiento, 
para que un ente singular, 
que tenía un amor a primera vista 
con la excitación, 
diera con los jadeos que construyen 
el principio de identidad. 
 
“Se trataba de un ángel, 
-dijo Gregorius- 
al que los endemoniados  
exhiben  como la maldad  
en persona, 
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con las axilas olientes 
a mundo, demonio y carne 
y un par de cuernos que ocultan 
las turgencias 
de sus malas intenciones, 
     cuando no es sino Asmodeo, 
un ángel insurrecto, 
un demonángel 
que pone en su frente 
la pólvora y el ideal 
en la luminosa secuencia 
de medio (vuelto manos) 
y fin  (sin los complejos 
del continuo y pudibundo  
desplazarse). 
 
“Asmodeo nada tiene en común 
con los truhanes Miguel o Rafael, 
Asael o Gabriel 
ni con el Eruviel que todavía hoy 
cuida como la niña de sus ojos 
su pedazo de cielo, 
para no despeñarse 
y caer redondito en la desgracia. 
 
“La mujer conoció a su amante 
y empezó a engendrar 
hijos y más hijos,   
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hechuras del meneo y del segundo 
que amasa con sus piernas la lujuria. 
Criaturas de la libertad. 
El goce desatado.  
 
“Lilith da la bienvenida 
a lo prohibido, continuó Gregorius, 
al aleteo algodonado 
de sábanas cigüeñas, 
al atreverse.  
Ella es quien, antes que nadie,  
pasó el micrófono a manos del deseo. 
 

3 
Adán empezó a extrañar a Lilith. 
La memoria transformó 
sus almohadas en piedras. 
La memoria secuestró sus noches 
y él terminó por advertir 
que el recuerdo más vivo 
no resucita una sola de las células 
de la mujer ausente. 
No pudo más, y el hilo de su voz 
enredado en un nudo en la garganta 
se desató en lamentos. 
 
La buscó por todo el paraíso. 
Recomendó a su locura 
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que se encargase de ella, 
que la buscara por los bosques,  
los peñascos, 
los peligros,  
el cortinaje de las cascadas. 
Yendo tras de sus huellas, 
lanzó alaridos con su nombre 
-como fugaz tatuaje en el espacio-, 
y escudriñó hasta el último 
rincón de su lujuria. 
Sintió que el áspid de la soledad, 
descosido de un árbol, 
le caía en el hombro, 
reptaba por su tórax 
y descubría en su cuello 
el lugar indicado  
para que sus colmillos encontraran 
la carne prometida. 
 
Dícese que el Señor no fue insensible  
a ese aislamiento, 
a la soltera angustia en que gemía, 
al gotear purulento de sus ojos 
y al aullido que brotaba 
no de su boca, de su lengua o de su cuello  
sino de sus entrañas. 
 
“¿Qué haré -se dijo-  
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para que este hombre desolado, 
sin mujer, 
huérfano de caricias, 
entregado a monólogos de carne,  
dé con la serenidad?   
Requiere de una mujer  
que en nada se parezca a Lilith,  
quien, enferma de autonomía, 
nació con pies, vueltos camino, 
hechos a la medida 
de la inquietud que nunca la abandona. 
 
“Adán desea –continuó Dios en su monólogo- 
tener cerca de sí, 
junto a sí, 
bajo de sí 
-a la hora de la carne- 
la incondicional aceptación 
de sus manías 
de erótico patriarca. 
Quiere ayuntarse con la obediencia. 
Ver a la mujer como un dorado y grande instrumento  
de masturbación. 
Eyacular esbozos de hijo  
para que la sumisa matriz de su mujer  
construya poco a poco la urdimbre celular  
del nuevo niño. 
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“¿Qué haré? –se repitió el Señor- 
mientras sus ojos  (clavados en el joven 
que sus dedos modelasen con el polvo) 
ascendían y bajaban 
por el costillar del mozalbete. 
Meditó los segundos indispensables  
para fraguar un milagro,  
una insólita ocurrencia estrafalaria 
o un corto circuito en la materia dócil  
y dio con la respuesta:  
sacaré a una mujer de su costilla. 
 
“Eva será su nombre. 
No surgirá, como Adán o como Lilith, 
del polvo terrestre 
donde, con mi dedo meñique, 
forjé dos fosas nasales 
e introduje  
el hálito de vida 
y el cayado del tiempo. 
Eva, hija de una porción de Adán, 
ha de ser en realidad nieta del polvo, 
entidad disminuida y sojuzgada”. 
 
El Señor continuó: “me acerqué a su oído 
y añadí: Eva, 
fuiste hecha para tu consorte. 
Tu carne será patrimonio de tu esposo. 
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A él pertenecerá tu deseo. 
Cohabitarás tan sólo con la Ley 
y retozarás en la cama, si puedes,  
sólo con sus mandatos. 
La fidelidad 
-que le pone anteojeras al corazón- 
es tu destino”. 
 

 
4 

Gregorius continuó su relato: 
“Lilith, aun siendo mujer de Asmodeo 
-destacado demonángel- 
tuvo amores con dos o tres demonios, 
de esos que no sabían qué hacer 
con el incendio libidinoso 
que avanzaba y avanzaba 
descubriendo, 
lanzándose a la conquista, 
colonizando células. 
 
“Mujer en pie de furia  
contra los principios morales 
caídos del firmamento, 
accedió a las galanterías 
de un turbión de demonios 
y del famélico aullido de sus manos 
fatigadas de sólo acariciar 
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mentidas redondeces en el aire. 
 
“Lilith prohijó varios hijuelos, 
diablillos del tamaño de un susto, 
criaturitas que mamaron 
en la leche libertaria de su progenitora 
canciones de cuna guerreras, 
alfabetos de iracundias indomables, 
ideas del bien y del mal que se incubaban 
no en la pulpa de un fruto agusanado 
de prejuicios, 
sino en  el coro de voces  
que, producto de la entraña de Lilith, 
entonan la canción de su presencia, 
de su “aquí estamos”, 
“no nos olviden”, 
“no sabemos qué hacer con nuestra carne enardecida. 
 
“Un día concibió 
a su hijo esencial: su puño, 
el bebé levantado en armas 
desde el momento en que la luz 
le construyó los ojos. 
 
“Lilith no se sentía 
ángel o demontre, solamente mujer, 
mujer hecha de carne polvorienta, 
olorosa a comienzo, 
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y no con el origen genealógico 
de una ramilla desgajada 
del árbol masculino. 
Y hasta en ocasiones se sentía, 
como mujer rebelde, fruto 
más que de la tierra, 
de un puño de pólvora,  
preñado por el candente soplo  
de Lucifer. 
 
Gregorius continuó: 
“Los ángeles demonios  y, con ellos, los curas 
y su colección de máscaras, 
las vírgenes encinta de deseos, 
los Padres de la Iglesia 
y su razón con joroba de mentiras, 
el monjerío y su reverenciada histeria, 
los frailes que pululan por el mundo 
´desfaciendo pecados´, 
todos al unísono 
han creado la leyenda negra  
de Lilith. 
 
“Recordemos que Adán 
lamentó tanto la partida de Lilith 
que pidió de rodillas a Yaveh 
su retorno, 
mientras sus ojos inauguraban 
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el primer llanto del mundo 
antes de que Eva fuese un vislumbre, 
una maquinación 
en los dedos de Dios. 
 
 
“Yaveh escuchó a Adán, 
y designó a tres ángeles 
para recobrar a Lilith, para volverla 
al redil de los grilletes. 
Estas tres criaturas 
(en realidad angeblos, 
entes para quienes la obediencia 
era el primer mandato 
caído de la altura) 
le exigieron  
al llegar a su cueva  
que tornara 
a las heredades de su obligación, 
a las manos de su dueño, 
al  lugar especial que Dios le reservaba. 
Dijéronle que no rechazase la felicidad 
que se le ofrecía. 
Pero encubrieron  
los cepos que escondía su mandato 
o los guardaron bajo su lengua. 
 
También la amenazaron: 
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un gran bloque de cielo 
podría venirse abajo  
aplastándole con todo y respiración. 
La sentencia fue: que si elevaba 
su No en pie de furia 
a oídos de Jehová,  
matarían a su progenie, a los frutos 
de los repugnantes amoríos 
con sus pecados. 
 
“Lilith amarró su negativa a la iracundia 
y se atrincheró en su lengua silenciosa. 
Los angeblos inventaron 
-la mentira alargándoles la lengua-  
que la mujer sentenció que,  
de cumplirse tal chantaje, 
ella mataría a los hijos de Adán, 
dejando a la historia  
sin absolutamente nada que contar. 
 
“También que, uniéndose  
a los hombres dormidos,  
haría que, con la sapiencia de sus caricias, 
se les desatase la lujuria, 
y el deseo trepándose a su clímax, 
conociesen de entrada por salida la felicidad 
y derramaran en sueños la promesa 
de un existir futuro. 
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Lilith, entonces, se ingeniaría en pizcar  
coágulos de esperma  
-la incubadora de los amaneceres- 
para dar a luz, 
tras la labor artesanal de su matriz, 
miles y miles de demonios”. 
 
 

5 
Los angeblos promueven la contienda 
contra Lilith.  Su lengua viperina 
teje con sus agujas la leyenda. 
 
Calumnias, distorsiones, una inquina 
de insondable furor que tiende el vuelo 
y a todo entendimiento contamina. 
 
Punto a punto el engaño forma un velo, 
un párpado de todos, que reparte 
la ceguera en la tierra y en el cielo. 
 
Pero nada es verdad. Sólo es el arte 
de una metamorfosis mentirosa 
que Javeh con sus ángeles comparte. 
 
Todo lo que vomita, venenosa, 
la lengua del poder y del machismo, 
con su saliva turbia e insidiosa, 
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son palabras que caen al abismo 
y dan con los suburbios del no ser, 
y Lilith, siendo ya plena mujer, 
pone en sus propias manos su bautismo. 
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TERCER CÍRCULO 
 
 

CAÍN Y ABEL 
 
 
1 

Expulsados del Edén, 
como si   zás  se hubieran escurrido 
de la eternidad, 
y teniendo tras ellos 
la espada flamígera 
que convertía el regreso (al paraíso) 
en la primera acepción 
del vocablo imposible, 
Adán y su costilla 
(de origen tan oscuro como sospechoso) 
infractores de las iniciales 
reglas de tránsito, 
se pusieron de rodillas 
-acolchonadas por la devoción- 
a dar cumplimiento a las sanciones 
decretadas por el cielo, 
con la puntualidad de un reloj que paladea 
el sabor de lo efímero  
que corre a su fin: 
él a ganarse el pan con el sudor de su frente 
y ella a parir con dolor. 
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Adán, 
en la primera oportunidad que tuvo 
(cuando el temor a Dios 
durmióse, cansado, 
en algún lugar de su pecho) 
se acercó a su esposa, 
desoyó las voces pudibundas 
de las hojas de parra, 
fue pian pianito por la sigilosa vía 
de la insinuación, 
tarareó a su oído 
los vocablos exactos que reúnen 
la carnada de sílabas 
para pescar, en el turbión de sangre 
de su esposa, 
los peces voladores 
de la excitación. 
Y entonces -Génesis dixit- 
“Conoció Adán a su mujer Eva, 
la cual concibió y dio a luz 
a Caín”, su primogénito. 
 
Poco después volvió a las andadas, 
desempolvó su circunstancial despego, 
descifró el jeroglífico de  su lujuria, 
convirtió las caderas de su mujer 
en olas de su mar en miniatura 
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e hizo que su cónyuge diese a luz 
a Abel, su vástago segundo. 
 

 
2 

El primogénito se dedicó 
a labrar la tierra, 
a leer la música de las espigas 
desde la partitura de la simiente, 
a sembrar en los dedos de sus manos campesinas 
su afán de cosechar del suelo 
los frutos que germinan y germinan 
hasta romper su cascarón de lodo 
e irrumpir en el mundo 
acompañados 
de los primeros chillidos multicolores  
de su vida, 
como lo hiciese Jehová 
                         cuando sacó del polvo 
la mocosa contextura 
                         del primer habitante 
del universo mundo. 
 
Abel dedicó sueños y manos 
a ser pastor de ovejas, 
a traerlas y llevarlas en el campo 
para auspiciar la pizca de algodón 
por las miradas, 
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y conjurar el acertijo 
“lana sube, lana baja” 
para la trasquila de sus animales. 
E ir confeccionando cobijas, 
capotes y otras muchas maneras 
de derrotar, en el campo del honor, 
al mismísimo viento 
que va sintonizado en la más fría 
de sus vivencias. 
 
Un día, en que Caín 
deseaba congraciarse 
con las partes menos ásperas 
de la rigidez augusta del Altísimo, 
le trajo a su Señor un don 
arrancado de las parturientas  
entrañas de terruño: 
un haz de espigas 
donde un olfato visionario 
podía adivinar, sin esforzarse, 
el santo olor que emana su futuro. 
 
Fue entonces que el cielo estrenó 
uno de sus mejores crepúsculos 
-uno de esos que pasan a la historia- 
y fue tan bien recibido 
por todas las criaturas,  
que el total elenco de colores 
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salió a agradecer los aplausos 
-ese instrumento percusivo 
que reconoce la perfección - 
tan merecidos, tan fieles a lo sublime 
que no le dejaron a la duda  
el menor parlamento. 
 
Caín interpretó ese crepúsculo maravilloso, 
inigualable, 
concebido por las partes sublimes 
de la inspiración, 
como el beneplácito del Hacedor del mundo 
por su ofrenda. 
 
Abel dudó de ese pensamiento 
-lo puso en el paréntesis formado 
por sus sienes- 
y se dejó llevar por la idea 
de que, quizás, la actitud 
y el obsequio de su hermano 
habían promovido en el Creador 
un sentimiento confuso 
-uno de esos sentimientos 
que, aunque lucen dos caras, 
tienen las mismas huellas dactilares-: 
¿la ofrenda era un ejemplo, 
una muestra,  
un resabio perviviente 
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de la idolatría, 
que baila al compás que le toca 
la superstición, 
o, aun siéndolo,  
era también una actitud amable y seductiva 
con su Señor? 
 
A pesar de su sobrio escepticismo 
y de la camándula de dudas 
que todo hombre de bien reza en las noches, 
Abel decidió imitar a su hermano mayor 
y colmó una canasta 
con “lo más gordo” de la carne 
de los primogénitos de sus ovejas, 
que dice El libro. 
 
Y aquí aparece un hecho difícil de narrar, 
como un pedrusco en el camino del relato 
o una mancha de tinta que se niega a parpadear, 
ya que Jehová,  
al mirar con agrado la ofrenda de Abel, 
pero no la de Caín, 
develó que en Él hay preferencias: 
que no trata por igual a sus hijos, 
que la mismísima Perfección, allá en sus decisiones, 
sufre de descomposturas 
cuando menos se piensa, 
y que la Divinidad  
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puede estar hecho a imagen y semejanza 
de sus engendros. 
 
A esas predilecciones 
se les suele dar el nombre de la gracia. 
Todos somos iguales, dícese, ante el Creador; 
pero hay algunos 
que al nacer portan no sé qué señal en la frente, 
y hagan lo que hagan 
-porque quizás su hacer no se halle piloteado 
por su muy personal decisión- 
tienen la garantía de echarse el cielo 
a la bolsa. 
 
Lo que aconteció 
más allá de las nubes, 
nos revela que Abel 
estaba lleno de gracia 
como el ángel que vuela circundado 
de una turba de pájaros enfermos. 
Las señales celestes eran más nítidas 
que el agua de la pila bautismal, 
limpia  de pecados, 
que borra la impureza 
de lo anónimo. 
 
Entonces Caín 
“se ensañó y decayó su semblante” 
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y fue víctima de la pesadumbre 
por el bien ajeno. 
Digo pesadumbre 
pero fue más bien la muina que le produjo 
la mala distribución de la riqueza. 
 
Su cuerpo produjo los anticuerpos 
de la envidia, 
el rencor, 
la incertidumbre 
y se puso a revisar, de cabo a rabo, 
sus malas intenciones. 
 
Sus malas intenciones 
y el cadáver de un burro maloliente 
que las aves de rapiña, 
tras de llevarse al aire la carroña, 
desnudaron hasta sus últimas e implacables 
consecuencias:  
mostrando en el esqueleto 
la radiografía de lo efímero. 
 
El fémur y las vértebras dorsales 
eran inservibles: 
en plena desmemoria de la sangre, 
podíaseles  ver, 
con la inutilidad en comandita, 
melladas de apetito. 
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La quijada era otra cosa. 
Como la hoz 
-blandida por Caín 
cuando se hallaba en guerra 
contra todo matorral amenazante- 
era cuna de afanes delincuentes 
y era capaz, como dueña 
del perlado furor indestructible 
de la vieja mandíbula, 
de morder y morder a su enemigo 
hasta que la muerte 
enterrara en sí misma a la criatura. 
 
Era otra cosa. 
 
Caín (incitado por no sé quién, 
mas de algún predio celeste) 
invitó a su hermano pastor 
a ir al labrantío. 
Fue una bajeza del calibre 
de la doblez con que nos miran, 
la serpiente, seductora, 
o la cicuta almibarada 
que le hace guiños 
a la lengua. 
 
“Invitó a Abel al campo 
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de siembra y pastoreo 
-narra Gregorius. 
Y allí, en el valle del descuido, 
levantó la quijada de burro 
a la altura en que urden su amenaza 
las aves carroñeras, 
y descargó sobre su hermano 
el aleve golpe      
que obligó a la sangre  
a escurrirse desde el cuerpo 
hasta inundar, olfateando, 
trozo tras trozo de la tierra 
en busca de la nada. 
 

 
3 

“Lenguas viperinas 
-tras de acallar sus cascabeles 
con el bozal del silencio- 
soltaron la calumnia, 
el infundio, 
la plaga de mentiras 
de que Luzbel en persona 
hipnotizó a Caín 
e hizo caer sobre el promogénito 
el más monstruoso de los pecados 
imaginables. 
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“No fue el pobre Caín 
                                     (enfermo  
de anemia decisoria, se decía) 
el responsable principal. 
Fue el Demonio  
el que le inoculó la envidia. 
Y no fue cualquier envidia, 
una que se pudiese curar 
con atinados masajes 
y te de yerbabuena. 
Era una envidia que aprendió del cáncer 
la reproducción ampliada 
y la expansión sin freno. 
Fue Lucifer, insistíase, y nadie más 
quien indujo a Caín 
a los celos, 
la falacia, 
la mano criminal. 
 
“Pero mienten a sabiendas  
quienes atribuyen a Luzbel  
tamañas tropelías. 
Mienten y lo hacen con el descaro 
del que cree 
que la verdad está escondida, 
con cadenas, 
muda, 
enclaustrada en paredes graníticas. 
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“No fue, no, ‘El maligno’ 
-como le llaman- 
el que produjo tales averías 
en el juicio de Caín. 
Falsedad tan grande  
que desborda la creencia 
de toda persona justa, 
como el agua del Jordán 
la pila del bautismo; 
embuste que, montado a pelo 
en el Pegaso de la propaganda, 
surca el firmamento 
arrojando hacia nosotros 
los miles y miles de volantes 
de su infamia. 
 
“El malhechor fue en realidad 
una de las eminencias grises 
del Eterno, 
un ángel endemoniado 
de primer nivel 
que urdió tales abusos 
         -no sólo tentaciones 
sino torcidas de brazo- 
en el espíritu doliente 
de Caín. 
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4 

 
“Como si el Señor, 
que lo sabe todo, no supiera  
lo ocurrido, 
Jehová preguntó a Caín por Abel, 
sobre su paradero y la salud de su pulso. 
En veces se interpone 
entre la pregunta y su respuesta 
la incertidumbre  
que cabalga en el tiempo 
y trota en el espacio. 
Hay interrogantes que, palomas mensajeras, 
arriban a la mano que pregunta 
-desde otra que responde- 
y depositan allí el granito de luz 
que se pedía, 
son inquisiciones que vuelan, impacientes, 
miles de kilómetros o centenares de horas 
para hallar el buen puerto 
de la aclaración. 
Pero Jehová formuló su pregunta 
a quemarropa 
y Caín, desprevenido, 
amnésico de escudos, 
tuvo que responder: 
‘No sé. ¿Soy acaso el guarda 
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de mi hermano?’. 
 
“¿Quién lo tentó a dar semejante respuesta? 
¿Qué lo obligó a arrojar 
la verdad a un pozo 
y poner, la mano levantada,  
la insolencia a voz en cuello? 
Dicen que fue un demonio 
perteneciente al círculo más íntimo 
de Satanás, 
algo así como el secretario particular 
de la maldad infinita. 
Dicen, 
pero al decir maldicen. 
Es la calumnia de siempre: 
enturbiar el agua 
para impedir que afore 
la transparencia. 
 

 
5 

 
“Jehová, viendo de frente a Caín, 
prorrumpe con gran indignación: 
‘Qué has hecho. 
La voz de la sangre de tu hermano 
clama a mí desde la tierra´ ”. 
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La sangre, si está en nuestro interior , 
es muda, 
fluye en sordina, 
codeándose con el silencio. 
Ningún hombre le dice a una mujer: 
‘qué hermoso sonido el de tu sangre’ 
o ‘qué griterío es ése 
que se escucha en tus arterias ’. 
Pero la sangre derramada es otra cosa: 
rompe a hablar, 
a construir letras y sílabas y palabras, 
y, al saber que nadie la oye, 
que su cuchicheo es silenciado 
por el rumor de la brisa, 
se pone a dar gritos, 
a maldecir, salpicando las estrellas con su saliva, 
y a elevar la Babel de su clamor 
a los pies del cielo. 
Nadie la oye. 
Hay charcos y más charcos de sangre 
que tocan con los nudillos de sus imprecaciones 
las puertas del reino celestial 
y nadie corre a abrirles. 
 
La ley del Talión 
-ojo por ojo, muerte por muerte- 
le puso letra a la melodía 
del último suspiro de Abel. 
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Cuando la quijada homicida 
tomó el lugar de la hoz 
-compañera de la muerte-, 
su postrer pensamiento  
fue vengarse. 
 
 
Pero la muerte hizo polvo su propósito 
y  mezclóse con los músculos claudicantes 
del organismo. 
El asesinato amarró sus ímpetus, 
ay, a la impotencia.  
Y fue la impunidad, sacada a la luz pública, 
como un humillo de su frotamiento de manos,  
la mejor de sus sonrisas. 
 
Mas la tierra ensangrentada  
que ‘abrió su boca 
para recibir de tu mano 
la sangre de tu hermano’ 
-al decir de Jehová 
hablándole a Caín- 
lo maldijo. 
Le llenó de serpientes venenosas 
su caminar futuro, 
hizo que la brújula de su instinto de orientación 
cayera de bruces en la amnesia de su pequeño faro 
y recorriese uno a uno 
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todas los amenazantes sendas 
de la desorientación. 
 

 
6 

Al fondo de la tierra 
no sólo están los gusanos,  
la humanidad sepulta, 
los topos, 
los epicentros 
de temblores destructivos, 
sino Dios y sus decisiones, 
fallos y ocurrencias. 
La venganza que añorase Abel 
se realizó en la justicia 
de Jehová. 
El cielo y la tierra se asociaron 
para castigar al asesino. 
 
Hasta entonces,  
Caín había recibido la energía  
para labrar la tierra 
de la propia tierra: 
los jugos nutricios del suelo 
subían por él y se arremolinaban 
en sus músculos. 
Pero ahora, ella, 
húmeda por el semen de la lluvia, 
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al encuentro de Caín, 
se secaba y se secaba 
como una bestia estéril cuya matriz 
se hallase en ruinas. 
 
Jehová lo maldice: 
‘errante y extranjero 
serás en la tierra’. 
Y ante un mandato 
que desgarró las nubes, 
Caín no volvería a ser dueño 
ni del trozo de limo  
que regaban sus lágrimas. 
Pero en el ánimo de Caín 
la mansedumbre 
fue presa de un vahído,  
una descompostura, 
un fragor de pasiones 
que lo arrojaron a olvidar la significación 
de la palabra obediencia 
y sirviéronle  
como andamios 
para construir la escultura 
del atrevimiento. 
Dijo entonces Caín al Creador 
que le era imposible soportar el castigo, 
que se le arrojaba a un prematuro averno,  
que no veía la manera 
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de seguir adelante 
o de cargar con la insufrible cruz   
de su respiración. 
Consciente de que el castigo 
no provenía, no, de la gleba  
-que se hallaba en el nivel más agusanado 
de los grados del ser- 
sino del cielo,  
de Jehová y nadie más, 
Caín le dice: 
‘me echas hoy de la tierra, 
y de tu presencia me esconderé, 
y seré errante y extranjero 
en la tierra, 
y sucederá que cualquiera que me hallare, 
me matará’. 
 

 
7 

 
Errante, apátrida y presa del temor, 
guiñapo que no sabe donde esconderse 
ni del mandato divino  
ni de su propia culpabilidad  
que, como la rata del cáncer, 
va royendo y royendo porciones 
cada vez más amplias 
de su angustiada carne. 
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Se arroja inútilmente  
a los pies de la bondad 
y, arañándose la lengua, 
clama por la misericordia. 
 
Entonces dice Jehová: 
‘ciertamente que cualquiera 
que matare a Caín, 
siete veces será castigado’ 
y le puso una señal 
para que, blindando los ires y venires 
de su inquietud,  
la vida se le respetara. 
 
Caín fue sujeto del perdón. 
En el agua lustral que le brindó el Altísimo 
lavó sus manos, 
mientras el agua enrojecía de vergüenza 
al mezclarse 
con la pecaminosa carne de esos dedos. 
 
Como el que, con la náusea de la contrición, 
vomita de golpe 
sus intestinos, 
sus pasiones, 
el amargor de sus culpas 
y todo su pretérito, 
Caín,  
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con las manos y el alma 
redimidas por la limpieza, 
y reencarnando en el ser 
que engendraba su deseo, 
se fue a vivir a Nod, 
al oriente del Edén, 
como una criatura más, 
como una oveja cuyo balido 
no desentonaba en el rebaño 
y al que Jehová 
-arrojando el cadáver cainita 
a los muladares del olvido- 
le devolvió la simpatía, 
el calor inextinguible del beneplácito 
y lo eximió del peso insoportable 
del dedo acusador 
en sus espaldas. 
 
Caín, extrayendo el pan ázimo 
de la buena voluntad 
de las alforjas de sus músculos 
-de vigor colmadas- 
y de la tierra labrantía 
que levanta, en su papel pautado, 
el cántico del trigo,  
se dedicó, como cualquier criatura, 
a esperar una vejez 
que se hallaba en la punta 



 92

de sus sandalias, a la vuelta 
de un crujido del tiempo. 
 
Mas antes conoció a su mujer: 
tomó su cuerpo 
y, con la tierra movediza de su carne, 
hizo lo que solía hacer con el libidinoso lote 
de su sembradío, 
y fue padre de Enoc. 
 
“Y ahora cabe 
hacer esta pregunta: 
¿por qué perdonó Jehová a Caín? 
¿Por qué soltó sobre él la llovizna 
del maná de la gracia? 
¿Por qué el autor del ‘no matarás’  
y sus nueve hermanos,  
se hizo de la vista gorda, 
la pupila dilatada 
y un crecimiento selvático 
de pestañas y cejas, 
para dejar de ver al delincuente, 
a la víctima, 
al homicidio? 
 
“Sospecho que no hay más respuesta 
a esta pregunta, que convenir 
en que el Hacedor de todo,  
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el dueño del día y la noche,  
del arriba y el abajo, 
del premio y el castigo, 
de la vida y la muerte, 
hace y deshace 
al compás frenético 
de su arbitrio. 
 
“Si Él lo desea, 
el cielo se colma de parvadas de pegasos, 
mudan de lugar los montes, 
el gato brinca a convertirse en tigre 
y el tigre se disuelve 
en la textura polvorosa del ronroneo. 
 
Si Él lo desea, 
el mar da zarpazos a cualquier continente 
llevándose consigo todas los templos, 
las bibliotecas, los niños canguros 
y los naranjales a punto de ser llamados 
a la gloria de los manteles. 
 
Si Él lo desea 
la glacial exactitud de la física, 
la geometría y las matemáticas, 
al averiarse,  
generará una infinidad de absurdos 
como 2+2=perro, 
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5-5=cáncer de mama, 
12x4=beso nocturno de la tía. 
¿Absurdos? 
No. Nuevas leyes o formas de existencia 
creadas por la arbitrariedad 
del que lo puede todo, 
del que no se somete a norma alguna, 
del sátrapa demencial 
creador de la tierra, 
el cielo 
y todas las justicias, 
injusticias,  
premios,  
castigos, 
carcajadas 
y muecas de dolor 
que nacen al compás 
del timbal delirante de su arbitrio”. 
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CUARTO CÍRCULO 

 
 
 

EL DILUVIO 
 

 
1 

Ni el delirio de grandeza del aguacero, 
ni el tornado y su círculo vicioso itinerante, 
ni el ciclón y el tsunami 
que enloquecen la atmósfera 
y hacen de la amenaza 
la más ineludible de las profecías, 
son comparables con el Diluvio,  
con el agua de nunca acabar, 
con los manotazos de las montañas 
antes de sumergirse, 
con la zozobra de los puntos cardinales, 
con la lluvia desatada 
que, sabiendo el santo y seña  
para instalarse en su don de ubicuidad, 
no emerge de las nubes 
o de leyes físicas a todo vapor, 
sino de las manos de Jahvé. 
 
Todo comienza cuando una brisa 
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se sale de las leyes 
y, subiendo el volumen de su cólera, 
hace que una palmera, 
con todo y su campanario de frutos, 
caiga de bruces  
y muerda el polvo de su derrota. 
Después, consciente de su fuerza, 
se sube al más alto de los montes 
y ahí se golpea el pecho 
cual orangután que toca a doble puño 
los tambores de la dignidad 
o, como diría la candidez poeticista, 
se pone a jugar al burro 
con los montañas que descubre al paso, 
hasta que pisa el acelerador de sus tobillos 
y se convierte en un huracán 
de pura sangre. 
 
En un cielo que gruñe sin cesar, 
estalla de pronto un trueno 
que ensordece a los ángeles, 
induce a la beatitud de la música de los astros  
a cohabitar con el sensualismo de la estridencia 
y deja a su paso una lluvia escandalosa 
de vocales. 
 
Un corto circuito se alarga hasta convertirse 
en tempestad eléctrica. 
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Los relámpagos fraguan, a mitad de la noche, 
días tan efímeros como un parpadeo, 
como una corazonada a medio cráneo, 
como el ósculo al que rozan  
los novios más tímidos del planeta. 
Los rayos,  
que arroja una flota de nubes bombardera,  
atinan en la choza 
de una niña que acaba de descubrir 
-hace 10 minutos-  
el perfume de las flores, 
en el árbol de un simio que escudriña en su entorno 
las palabras requeridas 
para pedir piedad, 
en la alcoba de un hombre con el cabello en llamas 
que busca una pila de agua bendita  
-tomada del diluvio- 
para apagar su incendio. 
 
Es difícil aceptarlo, 
pero Jehová no pudo evitar la torpeza manual 
en el primer intento de creación 
de hombres, mujeres, 
infusorios del tamaño de la nada 
y gigantes, como los hijos de Anac, 
que cogían al vuelo 
nube tras nube. 
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Del mismo modo que todo verdadero poeta 
es, 
debe ser, 
ha de ser 
la fe de erratas 
de lo que acaba de producir, 
y, tras de asumirlo,  
devenir quien esculpe, 
aconsejado por su goma de borrar, 
la escultura de la nueva cría, 
                       el Creador, 
inconforme con su primera  
muchedumbre de adefesios 
-arrepentido incluso 
de la colección de monstruos engendrados 
por su descuidada fantasía- 
puso, respectivamente, 
el borrón y la cuenta nueva 
en sus dos manos. 
 
Quizás la nueva manufactura, 
sin todo lo que arrastraba la pretérita 
(el hedor de pecados imperdonables, 
las concesiones a la imperfección, 
la moral purulenta 
o la mala levadura del pan de cada día), 
obstruya el paso 
a la epidemia de defectos. 
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Quizás la reconstrucción de todo, 
lo que se dice todo, 
sea la única salida 
cuando los pilotes del castillo 
están pudriéndose 
o las ratas han terminado por devorar 
el timón del buque. 
 
Como se le había ido de las manos, 
Jehová estaba furioso con su creación primera. 
Y los demonios 
(habría que preguntarse quiénes) 
se inmiscuyeron en la obra 
y desarreglaron las virtudes 
del propósito. 
Y es que “se corrompió la tierra 
delante de Dios, 
y estaba la tierra llena de violencia”. 
 
Habrá que decir, ay, 
que no sólo multitud de ángeles y demontres 
estuvieron mal hechos: 
jibosos, 
con los labios leporinos adecuados 
para decir mentiras,  
con las alas rotas 
hasta la impudicia, 
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sino que la mayor parte de los hombres y mujeres 
dejaron mucho, si no es que todo, 
que desear. 
 
En El libro  leemos:  
“Y vio Jehová que la maldad de los hombres 
era mucha en la tierra,  
y que todo designio  
de los pensamientos del corazón de ellos  
era de continuo 
solamente el mal”. 
Estas criaturas 
tenían extremidades,  
manos  
y dedos cortos, 
pero uñas que crecían y crecían 
hasta rasguñar las goteras  
del latrocinio. 
 
En los primeros ensayos 
de formar al hombre, 
las criaturas no habían podido  
darle al órgano de su pecho 
forma de corazón.  
Éste parecía más bien un bulto de sangre descosida, 
un avispero, 
una quijada de burro, 
un puñado de muina en pie de guerra 
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en sintonía con el desquite, 
un tarro de miel envenenada. 
 
Es cierto que, 
por influencia de los árboles frutales, 
la víscera intentó cambiar de forma, 
suavizar sus contornos y destilar  
sílabas en almíbar, 
Pero la perversión, 
su obra maestra, 
ganaba a las vencidas 
al más hercúleo vendaval 
perito en invasiones. 
 
Por eso, el autor del Génesis 
asienta que: “Y se arrepintió Jehová 
de haber hecho hombre en la tierra, 
y le dolió en su corazón”. 
 
¿Pero cabe en Dios el arrepentimiento? 
¿El húmedo borrador de su boca 
es capaz de desdecirse? 
¿El carromato divino está dotado de reversa? 
¿Acaso sufre el canceroso mal 
de la imprevisión? 
No lo sé. Mi mente no concibe, 
ni en versiones para débiles mentales, 
la supuesta omnipotencia, 
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el arcano infinito de Dios Padre. 
No lo sé. Pero la Biblia prosige: 
“Raeré de sobre la faz de la tierra 
a los hombres que he creado, 
desde el hombre hasta la bestia, 
y hasta el reptil y las aves del cielo, 
pues me arrepiento de haberlos hecho”. 
 

 
 
2 

 
Y fue entonces el momento de la segunda Creación. 
De usar el jabón en cantidades industriales. 
De desinfectar hasta la piedra más humilde. 
De hacer que el Paraíso, cambiando de forma, 
tomase el aspecto de Arca 
que corriera por los caudalosos  piélagos 
de lo inédito. 
 
Los manotazos del diluvio  
fueron también contra los animales 
de toda especie. 
No sé qué culpas habían cometido,  
en qué encrucijada del tiempo se desviaron 
o qué desconocido plan del Creador 
los había hecho basura, 
materia viviente desechable. 



 103

 
No todas las criaturas fueron víctimas del agua. 
Los peces vieron aquí su paraíso, 
su pecera sin límites, 
y saltaron de los ríos, lagunas, arroyos, 
más allá de sus orillas. 
Ya no estaba la muerte allá en lo seco 
blandiendo el filo de sus malas intenciones 
con su guadaña de oxígeno. 
Ya no. 
Se subieron a los árboles y jugaron a ser 
hojas, flores, frutos. 
Jugaron a las escondidillas en los templos. 
Entraron a las casas y burláronse  
de las peceras. 
Ascendieron al cielo 
y formaron burbujas a orillitas 
de las nebulosas. 
Cuando triunfó plenamente  
la ecuación de igualdad 
entre el agua y el espacio, 
decidieron metamorfosearse, 
cambiar de perspectiva 
y mudar de nombre. 
Un pez, que admiraba la formación 
de los círculos concéntricos, 
se convirtió en pez globo 
para decir al mundo 
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que había sido espectador 
de un plenilunio. 
Varios peces se volvieron voladores 
después de acurrucarse en los nidos abandonados 
de un ramaje. 
Uno tropezó con un yunque 
y atolondradamente 
se puso a ser, herrero armonioso,  
un pez martillo. 
Otro, tarareando una marcha militar 
de su invención, 
devino pez espada 
y no podía vivir sin tasajear cabezas 
en medio de los corales. 
 
Antes de venirse abajo 
toda el agua habida y por haber 
como señal de castigo, 
muerte y resurrección, 
“Noé halló gracia ante  los ojos 
del Señor”, dicen las Escrituras. 
Quién sabe qué encontró en él, 
o puso en él 
o creyó ver en él. 
Pero fue de su agrado. 
Tal vez su corazón había tomado finalmente 
forma de corazón. 
Y sus manos habían rumiado y rumiado 
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su deberes 
hasta dar con la obediencia. 
Tal vez Eloim tuvo preferencias por él 
-hasta hacerlo el segundo Adán 
y pasarle la antorcha 
de la humanidad agonizante- 
porque todo padre, 
aunque se encarame a las mayúsculas 
de lo absoluto, 
tiene debilidad por alguno de sus hijos. 
 

 
 
3 

 
Y no sólo por Noé, la primera persona 
del designio,  
sino por toda su familia. 
Después de que Jehová dijo a éste: 
“He decidido el fin de todo ser,  
porque la tierra está llena de violencia”… 
le ordenó construir un Arca  
de tres pisos, con habitaciones 
y “calafateada con brea 
por fuera y por dentro”. 
Y mandó que se embarcaran 
él, el elegido, su mujer, 
sus descendientes y las esposas, 
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para garantizar que la crisálida 
de la nueva familia 
inaugure su aleteo. 
 
Si el primer intento creador 
sorprende por su desastre 
(Lilith dejando tras ella, al abandonar el paraíso, 
la inútil pretensión  de Adán  
de velar el machismo con unas hojas de parra   
y Eva haciendo pudorosos incestos 
con su progenie), 
el rescate del mundo 
ahora debería de construirse  
con diferente plan, con otra idea. 
 
En medio de las aguas turbulentas y voraces, 
fue obligatorio, 
para retomar el paso 
por los imprevisibles vericuetos 
de la historia, 
que lo que se salvase en el Arca de Noé 
fuera la familia. 
 
La familia. 
El grupo familiar fue protegido, 
y las parejas libraron a los sexos 
de andarse por las ramas 
de árboles genealógicos fortuitos. 
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Ahora se ocupaban de sembrar 
sus árboles, de regarlos 
y de hacerlos crecer 
hasta los andurriales de las nubes. 
 
Noé, por orden de Jehová, 
hizo subir a la embarcación 
elefantes y elefantas, 
leones y leonas, 
caballos y yeguas, 
cocodrilos y cocodrilas 
y un etcétera de especies animales 
-con inclusión de criaturas invisibles 
que, escondidas en su velo impenetrable, 
ponen ojos de vidrio tras los párpados. 
 
Las pobres bestias 
(amontonadas inmisericordemente, 
sin celdas,  
sin espacio, 
sin pronombres personales en la frente, 
con la identidad puesta en entredicho 
por días y más días) 
cupieron, al parecer, 
en ese reducido zoológico flotante, 
aunque no 
en la imaginación, 
porque aquí 
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no se pueden superar 
las dificultades de lo imposible. 
 
La lluvia duró cuarenta y cuarentanoches: 
“Fueron rotas todas las fuentes 
del grande abismo, 
y las cataratas del cielo 
fueron abiertas”. 
Los templos, las casas, los árboles, 
las montañas, 
todo lo que tenía 
un lugar en el espacio y en el tiempo, 
desapareció engullido por las espumosas 
mandíbulas del mar. 
La barcaza proseguía 
en medio de un oleaje furibundo 
lanzando feroces alaridos de saliva 
para alejar la muerte. 
Se agarraba a dos manos a su instinto  
de supervivencia, 
suponía alcanzar en cada ola 
su buen puerto, 
y girando y girando sobre sí 
lograba anclar a las orillas 
-¡a las orillas sólo!- 
del peligro. 
 
Después de varios meses 
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de respirar “las cataratas del cielo”, 
todo, 
sin el seca entidad 
de una sola excepción, 
todo, digo, 
acabó por ahogarse, 
bajo un efímero epitafio 
de burbujas. 
 
Al caer en cuenta todo ser viviente 
que, para vivir o sobrevivir, había 
que ponerse a respirar, 
cualquier forma de vida alrededor  del Arca 
fue sucumbiendo 
hasta hacer del planeta un camposanto 
de cadáveres flotantes. 
 
Con sus manazas líquidas 
fue Dios en realidad quien asfixió 
a todo lo viviente. 
Después se dijo: ya estuvo bien. 
No dejemos que la exageración 
se salga con la suya 
y coloque grilletes en los pies 
de mi albedrío. 
Y, sin decir agua va,  
sin contemplaciones, 
sin titubear, 
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de modo abrupto, 
le arrebató a la muerte su guadaña 
y con un golpe seco, 
le cercenó las manos. 
Después hizo pasar sobre la tierra 
un hálito, 
una caricia de aire, 
las aguas se fueron agostando 
y el Arca ancló en el monte Ararat. 
 

 
4 

Al término del diluvio, 
cuando Javeh arrojó  
desde el globo en que viajaba 
el lastre de toda su iracundia, 
y logró ascender y amoldarse 
a la perfecta curva 
de su cielo, 
para conmemorar la ocasión 
tomó con una mano un pincel 
y con la otra 
la paleta del espectro, 
y, de una sola pincelada, 
trazó, acompasadamente 
y abarcando la cuadriga de puntos cardinales, 
la curvatura de la nueva vida. 
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Desde el Arca, varias aves, 
escuchando los distantes clamores de la libertad, 
se arrojaban al espacio, 
la esperanza a flor de plumas, 
pero después de algunas horas 
volvían al único punto seco de la tierra 
con los ojos oscurecidos 
por la visión enarenada, 
desoladora, 
de las salobres y volubles dunas. 
 
El cuervo hizo un viaje redondo 
y volvió con la evidencia 
de que la noche se resistía a desaparecer. 
La paloma, al tornar, lo contradijo: 
una luz recién nacida ya sacaba trompicones 
a la negrura  
y algún ruiseñor pretendía picotear 
los primeros indicios de la aurora,  
aunque los mares 
no daban los brazos de sus olas 
a torcer. 
 
Todo era nuevo alrededor del Arca, 
inédito, 
original, 
nunca visto. 
Los árboles estrenaron pájaros. 
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Un polluelo picoteaba su cascarón 
e inauguraba un mundo. 
Un borriquillo 
tataraviejo de Platero, 
estrenaba pulmones 
y preguntaba dónde hallar 
los naranjos en flor. 
 
Las aves, cuervos y palomas,  
volando desde el Arca, 
describían un irregular movimiento translaticio 
alrededor de un punto. 
Después de algunas horas, 
tornaban al único paraje seco  
trayendo en sus alas 
kilos y más kilos de cansancio. 
 
Un día, una paloma trajo en su pico 
una indudable señal de existencia. 
Dícese que fue una hoja de oliva, 
quizá lo fuese, 
pero a mí se me figura  
que era más bien de yerbabuena, 
una bienquista planta 
perfumada por su nombre. 
 
Otra paloma ya no volvió. 
Fue un punto engullido 
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poco a poco por lo invisible. 
La tierra había recuperado 
sus limites con el aire 
y sus playas con el mar. 
 
¿El orbe nacido del Diluvio, 
del borrón y cuenta nueva que hiciesen 
las húmedas manos del Señor 
superó al primigenio? 
¿Este mundo fue digno 
de la Perfección,  
de aquella que un día 
se arremangó los ímpetus 
y puso manos a la obra? 
¿Se corrigieron los errores? 
¿Hubo un instante en la mente creadora 
para la autocrítica? 
¿La ineptitud fue llevada al paredón 
y sus ademanes supervivientes recibieron 
el tiro de gracia? 
¿Se arrojaron las averías  
por el bendito despeñadero 
de una roca Tarpeya? 
¿El mal estaba en el esbozo, 
en los materiales  
o en la torpeza del acabado? 
¿Se aprendió del error 
como el que deviene alumno 
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del frentazo que se da 
en una de sus ilusiones? 
¿Noé era mejor que Adán? 
¿El Arca superaba al Paraíso? 
¿Los gigantes, que pastoreaban nubes, 
merecían ser ahogados? 
 
El mundo tal como lo conocemos, 
lo vivimos y nos vive, 
brota del Padre Noé 
y no del viejo Adán que sólo fue el inicio 
de una humanidad con los pasos en falso  
contados. 
Las guerras mundiales, 
el odio nuestro de todos los días, 
la inquisición, 
los genocidios, los holocaustos, 
la bomba construida 
al desintegrar los átomos 
de la hermandad, 
forman parte de su vida, 
historial casi tan oscuro 
como el diluvio de ruinas que podría 
suceder al otro, 
si es que el caos se decide  
a reanimar sus puños. 
 
Y  todo esto 
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¿habla  de una mejoría? 
¿Los caballos 
están cambiando 
sus pezuñas por alas? 
¿El amargor de siempre 
está a una abeja 
de convertirse en miel? 
 

 
 
5 

 
Lo primero que le ocurre a Noé 
una vez salido del Arca, 
dice lo contrario: 
empezó, como Caín, a trabajar el campo, 
a introducir briznas de tiempo 
bajo su superficie, 
y la gleba, húmeda todavía, 
se puso a insinuar capullos, 
a decir flores 
y a gritar frutos. 
Y nuestro antecesor, 
al comprobar la fecunda disposición 
de la tierra, 
su generosidad sin tapujos, 
formó un viñedo, 
tomó la semilla, 



 116

la acercó a sus labios, 
no sé qué le aconsejó, 
y la enterró en el limo. 
 
Más tarde, llevó de la mano a la vid 
a recorrer las etapas requeridas 
para colmar sus ramas 
del dulzor en miniatura   
que, en racimos, arrancó del árbol. 
Noé condujo, correteándolas,  
a las jugosas perlas ya maduras 
a cazos y peroles 
donde, tras una danza de pies desnudos, 
las puso a fermentar 
para que. ya en su punto, 
en su orgasmo de azúcar, 
consumasen el milagro de permitirle 
empinar el codo. 
 
El vino en las entrañas de Noé 
se puso a aletear 
-como un pequeño ángel  
desnutrido de cielo- 
hasta subírsele; 
se diría un pájaro  
que nace de la flora y la fauna  
del estómago, 
y ahora se alimenta 
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con migajas de cerebro. 
Surge entonces la euforia 
que trae un repertorio de canciones 
bajo el brazo 
y al reconocerlas Noé, 
sus pies se ponen a danzar 
dentro de las sandalias. 
 
Se desinhibe 
y, tras de desabotonar el ropaje  
habitual del pudor, 
se pasea desnudo  
adentro de su choza, 
a lo largo y a lo ancho de su desvergüenza. 
No permite que un solo hilo de lana 
pugne por encubrirlo. 
¿Por qué lo hace? 
¿Por qué lleva a cabo  
esta inesperada acción 
que deja perplejos a sus hijos  
y al futuro? 
Por lo visto, quiere tener los testículos al aire, 
poner, por un momento, la historia por venir 
a la intemperie. 
Por lo visto. 
Tal vez sueña en abrir el calabozo de algodón 
a la criatura de su cuerpo 
que, seducido por la tabla de multiplicar, 
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y abrazado a su  lujuria con el aire, 
da señas de querer repoblar al mundo. 
 
¿Dónde se hallaba su consorte? 
¿Dónde estaba esta matrona 
de la que ignoramos todo: 
si sus senos tenían el tamaño acogedor 
que necesitaba la cabeza de Noé, 
si la suavidad del pelo de su esposo 
era debido a la frecuencia de sus caricias, 
o si tenía  mareos  
por sus embarazos o los vaivenes 
del Arca salvadora? 
 
¿Fue el nuevo patriarca un exhibicionista? 
¿Y lo era con sus hijos? 
¿Fue una prefiguración de Onán 
que, desflorando puntos del espacio, 
usaba como leños, contra el frío, 
la madera de las cunas vacías?¨ 
¿Quería  sacar del closet, 
del último rincón de su vergüenza 
un ímpetu velludo y primitivo  
que hablaba en otro idioma?  
 
Los hijos -Sem, Cam y Jafet- 
reaccionaron de diferente manera 
ante los desfiguros enigmáticos 
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de su padre 
que se dirían carne de manicomio. 
El menor –Cam- le echó una mirada, 
contempló de reojo la infracción 
de las leyes, 
se regocijó con el escándalo, 
puso dentro de una pompa de saliva 
la más hiriente de sus burlas 
e hizo que el aire la deshiciera 
sobre la cabeza de sus hermanos. 
 
Sem y Jafet no permitieron 
que ni el menor esbozo de sonrisa 
les ensuciara la boca. 
Bajaron los ojos y no supieron qué hacer 
por un momento 
tanto con la reacción incalificable 
del benjamín 
como con la actitud de su padre 
que sin pudor hablaba sus vergüenzas. 
Vieron sus propias manos 
y, en ellas, el esbozo de las primeras acciones 
de su obligación. 
Corrieron a buscar 
no sólo una túnica 
sino  la íntima prenda del recato, 
y entre los dos, sin verlo, 
cubrieron a su padre. 
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Y dejaron sin palabras 
al escándalo. 
 
¿Por qué el nuevo hombre 
del nuevo mundo 
lo primero que manifestó, 
al desembarazarse de la tiranía 
de las aguas, 
era un ambiguo comportamiento  
sexual? 
¿O no fue así? 
Su proceder, 
en el fondo natural 
-como el embrión de un campo nudista-, 
¿no desenmascaró conductas 
impropias de los hijos 
(las de Cam, maliciosas y lúbricas, 
las de Sem y Jafet, pudorosas y avergonzadas) 
que no debían haber brotado 
en un mundo que dibuja la brocha 
de lo nuevo? 
 
Detrás de Noé y sus acciones “desvergonzadas” 
¿no se encubría algún diantre, 
de esos que se secretean con las perversiones 
y les pasan el micrófono? 
Detrás de las burlas de Cam 
-a cuyos descendientes maldijo Noé- 
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¿no bullían algunos ángeles  
o demonios chocarreros 
que, ante el cuerpo desnudo 
y la carne sincerada, 
vivían la más gozosa forma de enfilar 
los dedos de los pies 
hacia el infierno? 
 
Detrás de los otros hermanos 
¿no se hallaba uno de esos rígidos ángeles  
que tratan de ahogar la libertad 
con humaredas de incienso, 
o de poner la pasión libidinosa 
en el banquillo de los acusados 
y emitir un fallo 
cuyas letras movedizas 
inexorablemente 
conducen a la horca? 
 
Pero atrás de los ángeles o demonios 
que se piensa están  
a espaldas de los hombres, 
¿no se hallará la mano de Dios? 
¿No serán los hilos  
de apretado incienso 
con los que el Señor 
mueve sus marionetas? 
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Se dice que el Creador 
-que moldeara las manos 
de los hombres y mujeres 
en la manuable arcilla de la nada-, 
los dotó no sólo de pulmones, 
órbitas con ojos y pupilas, 
pestañas, 
y una libido que se encuentra 
en diversa clave musical, 
también de libre albedrío 
o sea de un ámbito 
en cuyo portón puede leerse: 
“se prohibe la entrada de la ley” 
y más abajo: 
“Naturaleza: no hay lugar para ti 
en este rincón donde se halla 
en embrión lo portentoso 
de las decisiones”. 
Se dice y se supone 
que el libre arbitrio 
le corta las manos intrusivas 
a la Divinidad 
¿pero  que hay entonces de su omnipotencia, 
del cambiar de sitio las montañas 
a un tronido de dedos, 
del que la muerte sea la regla 
que se devora, 
como Saturno a sus hijos, 
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todas las excepciones, 
o del que, porque así le place, 
existan “intermitencias de la muerte” 
en una igual distribución per capita 
de últimos suspiros? 
 
¿Qué resta entonces de la potencia absoluta, 
del que no sólo es el agente de tránsito 
de la translación de los planetas 
y de las agitadas nebulosas corpusculares, 
sino la base del verbo ser 
y todas y cada una de sus conjugaciones? 
 
Valido de esta omnipotencia, 
¿el Creador mejoró la inicial versión del mundo 
con la segunda? 
¿Adán fue  hecho menos a su imagen y semejanza 
que Noé? 
O ¿repitió errores, 
como cualquier criatura 
envenenada por la finitud? 
¿O no será que ese Dios 
que construye y destruye 
sin ton ni son, 
que elige a algunos y repudia a otros, 
como un superhombre minusválido, 
y que mucho se parece a sus criaturas, 
¿es en realidad una ficción,  la quimera  
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de la loca de la casa, 
una Criatura que emerge 
de la infelicidad, 
de las pústulas arrodilladas demandando alivio, 
de un valle en que el llanto universal 
forma sin un solo pañuelo de reposo, 
una lluvia que cae, cae, cae 
de las nubes que cargan en su cráneo 
los hombres y mujeres ? 
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QUINTO CÍRCULO  

 
FINALE 

 

 

1 
“Como he dicho -sostuvo Gregorius-  
la guerra civil de los ángeles 
que, agrietando el paraíso, 
provocó que miles de criaturas divinas 
extraviasen el pulso 
y mordieran el polvo sideral, 
no fue extinguida con la derrota 
de las huestes de Luzbel 
y la tempestad de rayos 
                       que documentó su exilio. 

 
“Recrudecida, aunque solapada,   
la reyerta de los ángeles se mantuvo: 
reapareció en un planeta 
convertido en nuevo campo de batalla  
entre los angeblos y los domóngeles. 
 
“Durante la guerra 
-la conflagración de los ejércitos celestes 
capitaneados por el odio-,  
que sacudió los entresijos del firmamento, 
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y también después de la victoria 
del Hacedor del mundo, 
los ángeles rebeldes eran llamados 
demonios o demontres, 
íncubos o súcubos, 
si  los lechos por la noche padecían 
sábanas rebosantes de lujuria. 
 
“Y al mismo Luzbel 
(que había tenido cuidado 
de no manchar la claridad de su túnica 
en negocios con lo turbio) 
le decían el Maligno, 

el Tentador 
y otras lindezas  
que corrompían el aire 
y sembraban cicuta en los oídos. 
 
“Si para la humanidad  
la Tierra era un valle de lágrimas 
(donde los hombres conquistaban el pan 
con músculos arremangados 
y sudor en la frente, 
y las mujeres parían con dolor 
minúsculos caníbales de tiempo), 
para nosotros, 
seguidores del “Príncipe de las tinieblas”, 
era el  mismísimo infierno, 
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báratro de cinco continentes, 
corral de condena y castigo, 
¡y soñábamos que fuera un Cielo emancipado 
de las miasmas infernales en que anduvo! 
 
“La lucha sin cuartel 
entre las dos grupos angélicos, 
entre los bienquistos y oficiales 
y los  llamados “espíritus del mal”, 
reaparece, resucita, 
los dedos llorosos de sangre, 
en el globo terráqueo 
donde el odio radioactivo 
juega con el ozono a las vencidas. 
 
“Ambos partidos pugnan por ganarse  
con el silbo amoroso de su astucia 
a las mujeres y a los hombres 
que habitan  
en los diversos litorales 
del oxígeno. 
 
“Dios, a todo, y como siempre, 
actuaba con fingida indiferencia, 
jugando solitarios 
como un Narciso encaramado  
en la parte superior de su soberbia, 
y sin decir este Verbo es mío, 



 128

ni comprometer sus manos 
con ningún ademán conciliatorio. 
Así, como siempre. 
Aunque haciéndolo bajo el agua,  
desde luego bendita, 
apoyando a sus legiones 
con las estratagemas de su poder absoluto, 
allá entre los bastidores de su arbitrio. 
 
 
“La lucha contra el cielo 
y la fraternidad con los humanos, 
nos han hecho comprender 
que no somos tan distintos de vosotros, 
que es falso que estemos en el ingrávido arriba  
de nuestras alas; 
que somos seres de carne y tiempo 
y que, si en vanidoso alpinismo, 
nos hemos encaramado a la copa de los árboles 
o a las cúpulas de las iglesias 
para soltar palabras en imperativo 
desde la altura, 
hasta caer de manos a boca 
con la imperiosa necesidad 
de la autocrítica, 
de desvestirnos hasta las entrañas 
y ver, con la gélida visión 
que la intemperie incrusta en las pupilas, 
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el ir y venir de pasos en falso 
que tropiezan con los puntos cardinales, 
y todo ello, añadido a la muerte de la fe 
(hasta de la fe de erratas), conducirán, 
con la ayuda, ay, de  brújulas amnésicas, 
al callejón sin salida del frentazo. 
  
                                        
 

 
 
2 

 
“La lucha de los ángeles 
-la guerra sin reposo entre distintas tribus 
de la santidad- 
no terminó con la derrota 
de las huestes angeblas. 
 
“Hilando entre los dedos la obsesión, 
los ángeles rebeldes proseguían  
su empeño, atraídos  
por los ideales y su lejano vergel 
cubierto de nomeolvides. 
El afánoim de lucha 
reapareció, fortalecido,  
arreglando de manera diferente sus trincheras 
en el universo mundo. 
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El mal, 
(que existe por obra y gracia  
del Demiurgo nuestro 
que estás en los cielos), 
nos fue atribuido; 
se proclamó 
que era nuestra hechura, 
creación del pantano delirante 
de nuestro cerebro. 
Y al mismo Luzbel 
(cabeza de la sublevación, 
divino rayo 
que inauguró la ley de gravedad 
en la galaxia) 
y que merece 
ser llamado, 
instituido, 
proclamado 
Nuestro Señor, 
se le designaba, ya lo dije, 
Príncipe de las Tinieblas 
o  Maligno. 
 
“Si la tierra es para hombres y mujeres 
un valle de lágrimas 
-orquestado por vientos gemebundos, 
donde el tiempo, la muerte en ristre, 
lleva la voz cantante, 
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y devora a sus momentos 
con las endechas de la puntualidad-, 
para los ángeles coléricos y en pie de lucha  
(como yo mismo) era el infierno, 
la crucifixión del oxígeno, 
tierra de nadie, 
condena,   
castigo, 
laberinto inundado 
de mierda y maldiciones. 
 
“La lucha entre los angeblos 
y los demonángeles, 
hoy transcurre aquí,  
en la Tierra, 
en el cuadrilátero de lianas invisibles 
colgadas de los puntos cardinales, 
donde tienen lugar 
los conflictos cainitas, 
los torneos, 
las cruzadas, 
las guerras a perpetuidad 
y los oscuros enfrentamientos 
de los ángeles. 
 
“Ambos facciones pugnan 
por reclutar a su causa 
no sólo a entidades que, como ellos, 



 132

aletean gloriosas brújulas aladas, 
sino al mayor número de personas, 
poniendo entre su divina lengua  
y los oídos de la gente  
los jeroglíficos de la seducción. 
 
“Dios,  como ya dije, 
se halla recorriendo, 
como de costumbre, 
las galerías de su indiferencia, 
o forjando, hacedor de su hacer, 
la colosal estatua de sí propio, 
los ojos al infinito 
y los brazos en cruz… 
mas en verdad protege 
la buenaventura de sus mentidos ángeles 
que en tornados de incienso 
elevan mensajes y preguntas 
y reciben mandatos 
del autor invisible de sus santas  
y siniestras tropelías. 
 
“Ángeles invisibles o visibles, 
conservadores o rebeldes, 
pululan por doquier. Mas hay algunos  
que, cual si fueran nubes, se dedican  
a la extraña faena de cambiar  
de forma. 
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               ‘Lo que miras –vociferan-,  
esto que parecemos,  
la impresión que estampamos en vuestras pupilas, 
y hasta el disfraz de nuestros ademanes, 
están lejos de ser lo que en esencia  
somos ’.” 

                           
Gregorius, con los ojos dirigidos 
al medio ambiente, proclama: 
“de pronto un rayo, 
heraldo del derrumbe torrencial 
que empapa vestimentas, carne y huesos, 
cierne en lágrimas la atmósfera,  
mientras ruge 
el vendaval del cielo compungido  
que fabrica palomas mensajeras 
para los cuatro puntos cardinales. 
Los pájaros de fuego, las criaturas 
celestes, pastoreadas por su prisa, 
corren a refugiarse de la tempestad 
debajo de los árboles, las bóvedas 
de caserones viejos y olvidados 
o en la pequeña iglesia de sus alas. 
 
“Al escampar la lluvia, 
hay ángeles terrestres que se internan 
por veredas umbrosas, vericuetos 
minados por terribles maldiciones 
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o izando su soberbia a ocho columnas 
en la calzada real de su altivez.  
Otros hay que viajan en rocín, 
en autobús, tranvía, bicicleta  
o en su patín del diablo; mas no buscan 
-turistas en sus sueños translaticios-, 
ir de París a Roma, o recorrer 
punto a punto los puntos de una línea  
que avanza mordisqueando lo futuro  
sin tener estaciones intermedias,  
sino partir del sitio en que pernoctan 
y viven en los pies su enraizamiento, 
para ofrecer su ayuda o lo contrario,  
a la infelicidad del pobre mundo: 
al insomnio que sueña pesadillas, 
a la llaga que pide cicatrices 
o a la angustia enclaustrada en su mazmorra dándose 
cabezazos en los muros. 
 
“Hay ángeles de mar que chapotean 
muy cerca de la playa. Son muy dados 
a nadar “de muertito” viendo al cielo, 
tendiéndoles la red de su mirada 
a peces voladores que se evaden 
del aquende salado hacia el allende 
donde impera el veneno del oxígeno,  
con el salvoconducto de las alas. 
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“En la costa los ángeles, desnudos, 
toman baños de sol y algunos pocos, 
con la hoja de parra de sus trajes 
de baño, se pasean, ojo en ristre,  
junto a los vacacionistas,  
en una vehemente búsqueda  
de aquellos que demandan 
la custodia, el cuidado, la ternura  
de un ángel de cabecera. 
 
“Si vemos bien,  no hay ahora, 
entretejido con el aire, 
el menor rastro de querubes 
o querubines, ni hay un serafín 
sentado, solo y su alma, en el desierto  
como un oasis triste, al que abandonan  
camellos inconstantes. 
No los hay bajo tierra, como topos  
que pugnan por salir a la intemperie  
de sus ojos, cruzando galerías  
de todos los matices de lo negro. 
 
“Merodean tan sólo en los lugares 
donde están los hombres entretenidos 
en la tarea diaria, indispensable, 
de respirar, y que se la viven 
cantando, trabajando, 
dándole rienda suelta a sus placeres 
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o aspirando la droga del incienso. 
 
“Los ángeles de Dios y los caídos  
acusan sorprendentes semejanzas  
como si el mismo molde fuera empleado  
para acusar de mentirosas  
las profundas e infranqueables diferencias. 
Por eso es un peligro permanente 
no saber quién es quién cuando uno se halla 
con ángeles que a veces en los bosques 
deambulan en parejas como novios, 
circulan, peripatéticos, parlando 
o vuelan en grupetto que describe 
rumbos de geometría no euclidiana 
en la pizarra gris de las alturas. 
 
“Pero no. No hay riesgo de caer  
en confusiones, viéndolos actuar  
o escudriñando a fondo sus pupilas. 
Los ángeles de Dios o los angeblos 
repudian el cuerpo humano y sus demandas, 
mientras que los demonángeles encomian 
las criaturas que Dios sacó del limo: 
esa carne adherida a la belleza 
en que brota el perfume del deseo, 
y que, al eludir las astucias del pecado, 
penetra otra vez al paraíso  
por una de sus muchas puertas falsas”. 



 137
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Gregorius sintió una picazón de negrura  
en sus pupilas. 
Buscó la fresca sombra de un encino. 
Pensó que el cansancio  
lo dominaba y, acurrucándose  
en el hueco más mullido de su sien,  
se puso a repasar, hoja tras hoja, 
el vetusto y extraño libro negro. 
Después llamó al poeta 
y le narró puntualmente lo soñado.  
 

 
 
 

SUEÑO DE GREGORIUS 
 
“Las mujeres y hombres ya no ven con recelo  
a los ángeles calumniados  por la indecencia  
de los dueños del cielo. 

                                   ¡Qué insolencia 
denostar nuestro orgullo 
                                   con el murmullo  
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de la maledicencia! 
 
Afortunadamente, para asombro 
de nuestros enemigos, 
hoy vamos hombro con hombro 
con los mortales, 
                            siempre  leales 
                         y seguros  amigos 

en nuestras alegrías y tragedias; 
compañeros en la vía 
que va, sin estaciones intermedias, 
directamente a la utopía. 
 
Adelante. No dará  
pasos en falso 
la marcha que al Poder 
conduzca hacia el cadalso.  
Ya no se escuchará 
por doquier 
el canto de sirena 
del tintinear rastrero 
con que nos envenena 
la infame vocecilla del dinero. 
Esclava de los aullidos 
que emiten, demandantes,  
los bolsillos, 
la corrupción gambusina 
logra por los caminos caminantes  
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que camina, 
que la ambición, 
haga siempre su mina. 
 
Fraternos albañiles, 
forjaremos  con cientos, con miles 
de ademanes, la primicia 
de un régimen que ofrezca 
el manto y la corona a la justicia, 
y que nazca y que crezca 
sin destrucción, sin odios, 
donde mujeres y hombres 
dejarán de ser los ángeles custodios 
tan sólo de sus nombres. 
 
Pero será insuficiente 
mutar este mundo decadente 
en galería de ruinas humeantes, 
sin antes 
anular la presencia 
e insolencia 
de ese allende 
que las neuronas, locas de creencia 
(y a la zaga 
de sus  mentidos ímpetus) insuflan existencia 
que se prende y apaga,  
que se apaga y se prende 
en estos litorales del aquende. 
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´Dios ha muerto’ 
predicó Zaratustra, sin insulto 
a la verdad.  
                      Mas si resulta cierto 
que para unos cuantos está sepulto 
en no sé qué páramos del agro 
que fecunda el milagro, 
para otros (inmensa mayoría) 
después de cada muerte, renace                                       
y  lo hace 
siempre al tercer día… 
O deambula en los adentros de la gente  
enterrado, invisible, letal, 
bajo el limo sepulcral  
del inconsciente. 
O quizás sea mejor 
cosechar el último suspiro del Señor 
en medio de una plaza citadina: 
donde puedan operar la guillotina, 
la cimitarra, el sable, 
cuando el verdugo,  
                            cortándole a la víctima el cabello, 
 haga caer, del cuello 
 a la mitad,. 
la cuchilla inexorable 
de la incredulidad”. 
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4 

 
Tras de escuchar esta fantasía de Gregorius, 
desbordada cual un riachuelo 
que busca el mar de su destino, 
el rapsoda se restregó en los ojos 
la sucesión de imágenes quiméricas  
que los habían empañado. 
Hojeó, con dedos mordidos por la inquietud,  
su pretérito reciente.   
Y preguntó con altísona impaciencia 
-la entraña de rodillas en su boca-: 
“¿cómo es posible que un ángel o demonio,  
un ente nacido en los aledaños de la perfección, 
una criatura salida de los dedos milagrosos  
(como nace el perfume del naranjo 
de la virtud creadora de la rama), 
una miga de la providencia,  
opte por negar a su Creador  
arrojándolo a las cloacas malolientes de la nada?   
 
¿Pero el mismo Gregorius existe? 
¿Hay afuera de mi entusiasmo 
tamaña criatura? 
¿No será hijo de una imaginación 
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que tiene en el deseo el salvoconducto  
para arribar a un espejismo? 
 
 
 
 

5 
 
No obstante, guardo aún en mis oídos, 
insiste el poeta, 
las últimas palabras de Gregorius 
que, al ir hacia el vacío, 
le pisaban los talones al silencio: 
 
“Nuestro triunfo vendrá cuando en la guerra, 
 con el valor al hombro, conformemos  
un regimiento de ángeles ateos  
que destruyan el cielo con blasfemias. 
 
“El Poder, más aún, el Sacrosanto, 
es el gran enemigo: nuestra acción 
hallará en el fusil y el paredón 
la justicia que habrá de exterminarlo. 
 
“Mas también los humanos, insumisos, 
nos tendrán que barrer de sus creencias: 
mientras exista un ángel, aunque sea 
uno tan sólo, seguiréis hundidos 
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en el agua bendita y el arrobo 
de la fe y sus sicóticas visiones, 
atados ciegamente a los errores 
de ser hijos de Dios y no del polvo”. 
 

 
 
 
6 

 
La voz de Gregorius 
se esparció nuevamente por la atmósfera 
como nube de polvo pastoreada 
por un airón enfermo 
de don de ubicuidad. 
 
“Nosotros, oh poeta, 
hemos concluido 
que si no nos manchamos los dedos 
con la sangre de Dios, 
no nos será dable triunfar 
y acceder a la tierra prometida 
por nuestro propio esfuerzo –dijo, 
no sin dificultad, 
con un grito en que se descosía 
el nudo en la garganta. 
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“El parricidio es el primer mandamiento  
de los diez que sostienen nuestras manos 
como el joyero que levanta el manojo 
de sus piedras preciosas. 
“¿Parricidio?, preguntáis. 
Sí. Ahogar al Padre 
en el agua verdaderamente bendita 
de la duda. 
Además, al que llamamos Dios 
o Padre nuestro, cómo podría serlo, 
cómo,  
si jamás ha de tener 
lo que querríamos, ustedes y nosotros, 
que tuviese: 
la fibra cósmica de fumigar el mal 
donde quiera que alce cabeza 
y reparta manotazos. 
Y esto es tan imposible  
como dejar el arriba sin abajo, 
la derecha sin izquierda, 
la vida sin el zarpazo de la nada. 
Si hubiera Dios 
en realidad sería un aprendiz de brujo 
al que se le encomienda 
el cuidado de todo. 
Y los demiurgos no son en realidad 
sino una especie más 
de ángeles metidos a creadores, 
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curanderos de mundos, 
con la loca pretensión de fungir 
como la fe de erratas 
de todo lo existente. 
 
“Bajo el mando de Lucifer, 
los demonángeles 
-entre los que me encuentro- 
decidimos exterminar al Demiurgo, 
al usurpador del cielo 
y sus huestes. 
Y ahora ya es posible. 
Ya es posible 
porque somos conscientes 
de que a Dios no se le puede matar a pedradas, 
ataques de caballería 
o balas de cañón, 
sino a fuerza de enflaquecimientos de la fe, 
desmayos de creencia. 
 
“Mas antes de terminar esta batalla, 
y cuando incendiábamos nuestros corazones 
con la tea del júbilo, 
tuvimos la sorpresa, 
                                   que nos caló hasta los huesos, 
de que Luzbel, 
nuestro líder, 
el faro generoso que regalaba rumbos, 
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el donador de brújulas mentales para ciegos, 
pretendía ser ahora  
el nuevo Dios, 
sacar a codazos al antiguo Demiurgo 
y ponerse en su lugar, 
para ser el objeto, 
el santuario, 
el altar de los altares 
de todas las plegarias 
que aúllan en el mundo. 
 
“Y ay de nosotros, 
la imprevista actitud del Demonio 
al actuar como un sátrapa, 
o un angeblo cualquiera, 
nos llenó de perplejidad, 
nuestras blasfemias ya no supieron 
a qué sitio de lo alto dirigirse, 
nuestros puños se tornaron 
alcatraces vencidos 
y nuestras mesnadas 
se escindieron en los fanáticos, 
los obsesivos, 
los títeres sin cabeza, 
y en los que, para cuidar sus muinas 
y reverdecer sus ímpetus, 
formaron un invernadero. 
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“Los demonángeles en pie de lucha 
están dispuestos a prescindir 
no sólo de Dios 
también de Luzbel, 
e intuyen que la orfandad 
es el precio que se paga 
para acceder a la liberación, 
a las manos sin tutela, 
a la mayoría de edad, 
y a las rodillas subyugadas 
hablando solas; 
quieren unirse a los humanos, 
a las mujeres y hombres de nuevo cuño, 
feligreses del cambio, 
que se desviven porque la revolución 
se muera de vergüenza 
por ser tan sólo una palabra”. 
 
 

 
 
 
 
 
7 

 
Reflexiona el juglar: 
“los hombres y mujeres iracundos 
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-para desgracia de los demonángeles 
y del propio Gregorius- 
han arribado también a la conclusión 
de que, sin el aniquilamiento  
de todo padre celestial, 
es imposible salir del laberinto. 
 
“Estos humanos, con paciencia y denuedo, 
están poniendo las primeras piedras 
de un enorme paredón 
donde el allende será  
concienzudamente destruido. 
Allí Dios y sus huestes 
y el Demonio y las suyas 
serán pasados por las armas 
de la incredulidad. 
Y las mujeres y los hombres 
serán por fin dueños de sí mismos. 
 
“Entonces, 
como la más gigante de todas las estrellas, 
enfermo ya de luz, 
estallará Dios a la mitad del aire 
dejando en su lugar 
un hoyo negro. 
 
“Ay, dice el poeta, 
los querubes y los diablos, 
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los puntos cardinales del enigma, 
el incienso de lo divino en las narices 
del que empieza, gateando,  
su recorrer el mundo,  
la falange de templos  
que busca hacer un viaje al infinito 
en inmóvil caravana, 
todo, ay, 
lo que se dice todo, 
tiene que ver con la aleación 
de quimera y fantasía, 
de paraíso artificial del cuento 
y el afán de la mente 
que busca la salida de todas las entradas. 
Todo. Lo que se dice todo. 
En realidad: imperfección del hombre 
por la altísima fiebre generada 
por un delirio de grandeza 
y un afán incesante de esparcir 
la red de sus preguntas 
en un mar al que sabe  
carente de silencios. 
 
“Por favor, mis cofrades, 
dejad el más allá -dice el poeta- 
el absoluto y sus galaxias de superlativos, 
el polvo que nunca retendrá en sus pulmones  
el aliento de Dios, 
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la basura que cabe exactamente 
en el frasco invisible  
de lo insignificante, 
el Todo que nos encoge el ser 
hasta ser nada de nada. 
 
 
“¿Qué estamos viendo ahora? 
Ángeles que descreen de Dios padre  
y se ahogan en la pila bautismal de su suicidio. 
La morgue atestada de cadáveres angélicos 
que negaron a su Dios 
y  sólo se divisan fugazmente  
como una prestidigitación 
de la apariencia. 
 
“Poco a poco surge en nuestra frente 
un verdadero holocausto de ángeles. 
Si se proclama: ‘los ángeles no existen’, 
ni  los hay  
custodiando las lágrimas del niño 
abrazado al cadáver de su madre, 
ni, convertidos en ungüento, 
se untan en el dolor insoportable  
de la víctima de una tarascada 
del destino. 
Si se proclama: ‘Dios no existe’,  
se viene abajo el cielo  
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con todos los personajes   
de su gloriosa fantasía. 
Y entonces ángeles y demonios 
no pueden asumir 
ni el simulacro de cuerpo 
con el cual encubrirse 
de la destrucción universal 
de lo sagrado”. 
 
Al imprevisto oscurecimiento del ambiente, 
con el concurso del aullido negro 

de los lobos, 
se fue alejando paso a paso 
hacia los litorales de su desaparición, 
la silueta larga, 
espectral 
y macilenta 
de un individuo que, 
si no irradiase luz por todas partes 
diríamos: se trataba  
sólo de un ser humano. 

 
 

                      Ciudad de México a 18 de marzo de 2016 
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